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AVANT-PROPOS 


L'ouvrage  que  nous  présentons  aujourd'hui  au 
public  \ient  d'obtenir  un  grand  succès  en  Italie. 
C'est  une  compilation  bien  faite  ;  on  y  trouve, 
réunie  et  classée  avec  un  certain  ordre,  la  ma- 
jeure partie  des  documents  que  l'on  possède  sur 
cette  question,  encore  si  obscure,  si  mystérieuse, 
du  nihilisme. 

Nous  ferons  dès  à  présent  toutes  réserves  sur 
les  appréciations  personnelles  de  l'auteur  :  appré- 
ciations dont,  à  notre  avis,  il  aurait  pu  et  dû  se 
dispenser.  Mais  elles  tiennent,  en  somme ,  peu 
de  place  dans  le  volume;  et  ne  lui  ôtent  pas  le 
mérite  signalé  plus  haut. 
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Sur  cette  redoutable  question  du  nihilisme,  voici 
ce  que  nous  écrivions  il  y  a  huit  mois  ;  et  depuis 
lors  notre  opinion  n'a  pas  changé  : 

((  Il  est  assez  aisé  à  tout  homme  de  bon  sens, 
en  parcourant  les  nombreuses  correspondances 
russes  que  publient  en  ce  moment  les  journaux 
français  et  anglais,  sans  distinction  d'opinion,  de 
se  faire  une  idée  générale  et  nette  de  la  crise  ter- 
rible qui  bouleverse  à  l'heure  qu'il  est  le  grand  em- 
pire moscovite.  Point  n'est  môme  besoin,  pour 
jeter  ce  coup  d'œil  d'ensemble,  d'avoir  longtemps 
étudié  l'histoire  de  l'empire  russe  et  de  bien  con- 
naître le  tempérament  particulier  de  la  race  slave» 
Il  suffit  de  se  souvenir,  d'avoir  présents  à  l'esprit 
les  enseignements  du  passé  ;  et  de  juger  les  événe* 
ments  qui  s'accomplissent  actuellement  en  Russie 
au  point  de  vue  pur  et  simple  de  nos  idées  fran- 
çaises. 

«  Sous  le  vain  prétexte  d'en  finir  une  bonne  fois 
avec  l'agitation  nihiliste,  —  œuvre,  affirme-t-il, 
d'un  très  petit  nombre  de  mécontents,  —  le  gouver- 
nement russe  vient  de  déchaîner  sur  le  pays  tout 
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entier  un  ouragan  do  persécution  à  la  fois  mesquine 
et  féroce,  stupide  surtout. 

«  Le  soldat  et  l'homme  de  police  disposent  à  leur 
grò  de  la  vie,  de  l'honneur  et  do  la  fortune  des 
citoyens  ;  bien  mieux,  la  simple  affirmation  d'un 
portier  ivre,  las  de  sa  longue  faction  nocturne  et 
désireux  de  se  dégourdir  les  jambes  en  menant 
quelqu'un  au  bureau  de  police,  suffit  pour  faire  en- 
voyer [en  prison,  et  de  là  peut-être  en  Sibérie  s'ils 
n'ont  pas  d'amis  en  haut  lieu,  les  gens  qui  passent 
le  long  de  la  maison  dont  il  a  la  garde. 

«Après  juin  1848  et  mai  1871,  n'a-t-on  pas  vu 
chez  nous,  en  plein  Paris,  les  mômes  choses?  Une 
vague  ressemblance  ;  moins  que  cela,  le  seul  fait 
d'avoir  les  mains  noires,  les  ongles  sales,  l'air  in- 
quiet, n'ont-ils  pas  coûté  la  vie  ou  tout  au  moins  la 
liberté  à  bien  des  gens? 

«  Comme  on  doit  le  penser,  les  passions  les  moins 
avouables,  les  plus  basses,  les  plus  odieuses,  ont 
déjà  commencé  d'utiliser  à  leur  profit  le  régime  de 
terreur  qui  pèse  sur  la  Russie.  Tout  être  lâche  et 
vil  ayant  des  rancunes  à  satisfaire,  de  l'argent  à 
extorquer,  un  intérêt  quelconque  à  faire  disparaître 
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quelqu'un,  se  fait  mouchard  volontaire  et  dénonce. 
Croyez-vous,  par  liasard,  que  les  gens  arrêtés  ces 
jours-ci  à  Saint-Pétersbourg  et  ailleurs  étaient  tous 
des  nihilistes  ?  Allons  donc  !  Il  y  avait  parmi  eux  des 
parents  dont  on  convoitait  l'héritage,  des  femmes 
qui  n'avaient  pas  voulu  céder  à  quelque  misérable, 
des  hommes  qui,  dans  un  accès  de  franchise,  avaient 
souffleté  de  leur  mépris  quelque  calomniateur 
gonflé  de  fiel.  Ces  natures  basses  et  venimeuses  se 
sont  vengées 

«  Hélas  !  souvenons-nous  de  1871  et  des  trois  cent 
mille  dénonciations,  anonymes  pour  la  plupart,  que 
reçut  dans  les  premiers  jours  de  son  retour  à  Paris 
la  police  du  parti  de  l'ordre.  Submergés  sous  le  flot, 
les  commissaires  durent  bientôt  faire  insérer  dans 
les  journaux  bien  pensants,  —  ardents  à  la  curée  eux 
aussi,  — une  note  déclarant  qu'il  ne  serait  plus  tenu 
compte  des  lettres  non  signées.  Devant  un  pareil  dé- 
bordement de  haine  lâche,  les  gens  de  police  eux- 
mêmes  avaient  senti  le  cœur  leur  monter  aux 
lèvres  !... 

«  Ceci  dit,  reprenons  l'examen  de  la  situation  ac- 
tuelle en  Russie  au  point  de  vue  purement  russe. 
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Tout  le  semblant  de  libéralisme  dont  le  gouverne- 
ment de  ce  pays  faisait  parade  depuis  1856,  dans  le 
but  surtout  d'en  imposer  au  reste  de  l'Europe,  s'est 
écroulé  d'un  seul  coup  comme  un  château  de  cartes. 
Le  vieil  esprit  autocratique  et  policier,  dont  le 
tzar  Nicolas  a  été  dans  notre  siècle  la  plus  com- 
plète incarnation,  a  subitement  reparu  dans  toute 
sa  force,  avec  toute  son  ancienne  énergie  tracas- 
sière. Rien  d'étonnant  à  cela,  car  il  n'avait  jamais 
cessé  d'exister  et  d'agir  dans  l'ombre  ;  seulement 
depuis  le  nouveau  règne  il  se  dissimulait  derrière 
un  voile  d'hypocrisie.  Les  lourds  Allemands  qui 
tiennent  la  Russie  captive  sous  un  réseau  à  mailles 
de  fer,  et  s'appliquent  méthodiquement  à  compri- 
mer les  élans,  si  souvent  généreux  et  nobles,  de  la 
race  slave,  étaient  restés,  après  la  mort  de  Nicolas 
et  l'avènement  d'Alexandre,  les  véritables  maîtres 
du  pays.  C'étaient  eux  qui  continuaient  de  régner  et 
de  gouverner,  en  s'abritant  derrière  leurs  chefs  res- 
ponsables. 

«  L'attentat  contre  le  tzar  est  venu  leur  fournir  le 
prétexte,  impatiemment  attendu,  de  jeter  enfin  le 
masque,  de  restaurer  l'ancien  ordre  de  choses  du 
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temps  de  Nicolas  avec  les  agf?ravations  que  leur  a 
dictées  leur  solliso,  ol  de  reprendre  ostensiblement 
les  rCncs  du  pouvoir.  Ils  l'ont  fait  avec  la  brutalité 
froide  et  massive  qui  caructériso  la  race  tcutonique. 
Ayant  toujours  considéré  les  Russes  comme  des  en- 
fants turbulents  dont  on  ne  peut  avoir  raigon  que 
par  une  discipline  implacable,  ils  en  sont  revenus 
franchement  à  l'application  de  ce  principe. 

«  Mais  il  est  aisé  de  voir,  en  examinant  leurs 
actes,  que  le  sentiment  juste  de  la  situation  leur  fait 
défaut  et  qu'ils  dépassent  le  but.  Leur  récent 
triomphe  les  a  grisés;  et  l'ivresse  allemande  est 
lourde.  Nicolas  fut  un  terrible  despote,  mais  il  ne 
manquait  pas  d'un  certain  bon  sens.  Les  gens  qui 
essayent  de  reprendre  sa  tradition  semblent  en  être 
complètement  dépourvus. 

((  Je  mets  le  tzar  Alexandre,  que  l'on  dépeint 
comme  un  homme  doux,  faible  et  d'esprit  mystique, 
absolument  chambré  par  son  entourage,  ignorant  ce 
qui  se  passe  dans  son  empire  et  comment  on  le  gou- 
verne en  son  nom,  tout  à  fait  en  dehors  de  la  ques- 
tion. Il  est  de  notoriété  publique  que  les  réformes 
dont,  au  début  de  son  règne  et  depuis  lors,  il  a 
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voulu  prendre  l'initiative,  ont  toutes  tourné  à  mal 
ou  piteusement  échoué  devant  le  mauvais  vouloir 
persistant,  la  résistance  obstinée  bien  que  muette 
et  passive,  d'une  armée  de  fonctionnaires  encroûtés 
dans  leur  routine  et  leur  corruption.  » 

Henri  Bbllbkgbr. 
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LE  NIHILISME 


LES  NIHILISTES 


CONSIDÉRATIONS   PRÉLIMINAIRES 

La  Russie,  pays  fameux  par  le  grand  nombre  de 
conjurations,  de  séditions,  de  guerres  intestines,  de 
persécutions,  qui  s'y  sont  produites  et  dont  le  résul- 
tat lui  l'ut,  en  définitive,  toujours  funeste,  est  aujour- 
d'hui sinon  en  proie  à  une  véritable  révolution  dans 
le  sens  propre  du  mot,  du  moins  troublée  par  un  ma- 
laise révolutionnaire  qui  va  prenant  chaque  jour  des 
proportions  de  plus  en  plus  grandes,  de  plus  en  plus 
formidables,  et  un  aspect  de  plus  en  plus  sombre  et 
terrible.  L'attention  de  toute  l'Europe,  et  même  de 
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tulli  l'univers  civilisé,  est  tournée  vers  ce  pays,  t[\ni 
l'on  croit  sur  le  point  do  donner  d'un  moment  à 
l'autre  le  spectacle  de  l'un  de  ces  mouvements  popu- 
laires qui  font  époque  dans  l'histoire  du  monde,  de 
l'un  de  ces  grands  bouleversements  qui  régénèrent 
une  nation  dans  le  sang,  lui  donnant  un  baptême 
nouveau,  un  nouveau  caractère,  et  qui  exercent  aussi 
une  grande  influence  en  dehors  du  cercle  dans  leqn'i 
ils  se  produisent. 

A  l'heure  qu'il  est,  on  ne  permet  plus  à  personne 
de  se  dire  prophète,  ni  fils  de  prophète;  personne 
n'oserait  pronostiquer  avec  assurance,  soit  que  l'on 
verra  bientôt  dans  l'empire  moscovite  une  confusion 
semblable  à  celle  qui  rendit  à  jamais  mémorable  la 
tour  de  Babel,  soit  que  le  mouvement  commencé 
sera  arrêté  par  quelque  acte  prudent  et  sage.  C'est 
pourquoi  je  fausse  compagnie  à  la  bande  des  devins; 
c'est  pourquoi  je  répète  avec  le  socialiste  russe  Her- 
zen,  qui  cependant  aurait  voulu,  lui,  voir  sa  patrie 
convulsée  de  fond  en  comble  :  «  Je  n'aime  pas 
«  prophétiser.  Il  n'y  a  pas  d'avenir  arrêté  à  l'avance; 
«  l'avenir  résultera  de  l'action  simultanée  de  mille 
«  conditions  nécessaires  ou  éventuelles,  et  de  la  vo- 
«  lonté  humaine,  qui  y  ajoute  des  bouleversements 
«  et  des  coups  de  scène  inattendus.  L'histoire  se  ré- 
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«  pète  rarement,  elle  s'improvise  sans  cesse;  elK 
«  profite  de  chaque  éventualité  fortuite,  elle  frappe 

«  en  môme  temps  à  mille  portes et  qui  peut  pró- 

«  dire  laquelle  de  ces  portes  s'ouvrira?  u 

Combien,  en  effet,  sont  nombreuses  les  issues  pos- 
sibles do  la  présente  situation,  si  embrouillée;  et 
combien  elles  sont  difl'érentes  les  unes  des  autres! 
La  solution  peut  dépendre  de  l'empereur  Alexandre 
lui-même,  ou  du  prince  héréditaire  son  fils,  ou  du 
peuple  russe,  et  être  très  diverse  en  chacun  de  ces 
cas.  Elle  peut  dépendre,  dans  la  voie  gouvernemen- 
tale, des  conseillers  qui  environnent  actuellement  ou 
environneront  plus  tard  la  couronne  ;  du  plus  ou 
moins  de  confiance  que  l'on  peut  avoir  dans  l'armée  ; 
de  ce  que  l'on  connaîtra  bien  ou  mal,  en  haut  lieu, 
l'opinion  publique  :  chose  malaisée  en  un  pays  qui 
n'a  pas  encore  eu  le  moyen  de  l'exprimer;  de  la  pos- 
sibilité ou  de  l'impossibilité  de  donner  au  peuple 
russe  certaines  institutions.  Elle  peut  dépendre  de  et 
fait  :  qu'il  se  produira  dans  les  âmes  une  pacifica- 
tion, une  plus  grande  modération  de  désirs,  au  lieu 
que  l'on  continue  de  marcher  dans  cette  voie  de 
prétentions  exagérées,  de  revendications  inconsidé- 
rées et  intempestives,  de  récriminations  acerbes,  de 
détestables  Tengeances  clandestines  qui   motivent 
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tontes  les  résistances  et  toutes  les  répressions  d'un 
gouvernement  quel  qu'il  soit,  chagrinent  les  esprit 
honnêtes  et  en  soulèvent  les  protestations. 

L'issue  de  la  lutte  commencée,  timidement  au 
grand  jour,  auducieusement  dans  les  ténèbres,  peut 
varier,  au  point  de  vue  national,  selon  que  le  peuple 
sera  ou  ne  sera  pas  préparé  à  une  révolution,  selon 
qu'il  sera  ou  ne  sera  pas  mûr  pour  une  vie  de  liberté, 
selon  qu'il  saura  ou  ne  saura  pas  ce  qu'il  veut,  selon 
qu'il  aura  ou  n'aura  pas  de  grands  hommes  sachant 
interpréter  ses  intentions  et  le  guider  dans  sa  nou- 
velle voie.  Elle  peut  varier  selon  que  certains  élé- 
ments ou  certains  autres  prévaudront;  selon  que  le- 
nobles,  ou  les  bourgeois,  ou  le  peuple,  auront  le 
dessus  du  vent  ;  selon  que  les  masses  seront  inertes 
et  passives,  selon  qu'elles  se  rangeront  du  côté  des 
promoteurs  d'une  révolution  légale  ou  de  celui  des 
violents ,  selon  qu'elles  prendront  parli  pour  une 
révolution  seulement  politique  ou  bien  pour  une 
révolution  sociah.  Elle  peut  varier,  enfin,  selon 
que  les  diverses  nationaUtés  fondues  dans  l'empire 
russe,  et  notamment  les  plus  intelligentes,  comme 
par  exemple  la  nationalité  polonaise,  consentiront  à 
vivre  de  la  vie  russe  ou  bien  voudront  faire  bande 
à  part;   introduisant  ainsi   dans  le  grand  colosse 
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politique  du   Nord  un  principe  de   désagrégation. 

Tout  cela  montre  que  la  question  est  très  com- 
pliquée, et  que  le  développement  des  événements 
peut  lui  donner  cent  solutions  diverses.  C'est  plus 
que  jamais  le  cas  de  dire  que  l'avenir  est  entre  les 
mains  de  Dieu. 

On  nous  répète  souvent  que  la  Russie,  pour  être 
tranquille,  n'a  besoin  que  d'être  libre.  La  liberté  est 
certainement  un  mot  magique,  c'est  aussi  une  chose 
magique;  et,  comme  tout  ce  qui  est  magique,  elle 
fait  des  prodiges.  La  liberté  ferait  et  fera  certaine- 
ment le  miracle  de  régénérer  la  Russie;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  liberté  a  une  infinité  de  formes 
pratiques.  Or,  laquelle  de  ces  formes  convient  à  la 
Russie?  Le  savons-nous?  Les  Russes  eux-mêmes  le 
savent-ils?  Ont-ils  déjà  une  idée  préconçue  du  libre 
gouvernement  qui  s'appliquerait  à  leur  pays,  ou  bien 
doivent  ils  encore  passer  par  la  douloureuse  filière 
des  tentatives?  Voilà  ce  que  nous  ignorons,  parce 
que,  ainsi  que  le  constatait  avec  sagacité,  à  la  fin  de 
1834,  M.  Delaveu  dans  ses  Études  sur  la  Russie  :  «  En 
«  Russie,  comme  dans  tous  les  pays  despotiques,  il 
«  est  absolument  impossible  de  connaître  l'opinion 
«  publique.  » 

Comment  pourrions -nous ,   en  effet,  connaître 
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celle  opinion?  Par  les  publications  russes?  Mais 
tout  lo  monde' sait  quelle  liberté  est  laissée  aux 
feuilles  russes,  cl  combien  rares  sont  les  journaux 
vraiment  inspirés  par  la  nation.  Certainement  il  s'im- 
prime en  Russie  un  nombre  considérable  de  jour- 
naux et  de  revues;  mais  le  journalisme,  gouverne- 
mental dans  la  majeure  partie  des  cas,  cl  toujours 
sujet  à  la  censure,  ne  peut  être  considéré  comme  un 
interprète  sincère  de  l'opinion  publique.  Les  feuilles 
les  plus  renommées,  comme  le  Golos  (la  Voix),  le  Jour- 
nal de  Saint-Pétersbourg,  V Invalide  russe^  la  Gazette  de 
Moscou,  sont  gouvernementales  ou  semi-gouverne- 
mentales, et  n'émettent  jamais  une  opinion  qui  ne 
soit  acceptée,  ou  tout  au  moins  tolérée,  dans  les 
sphères  gouvernementales.  Quand  les  autres  jour- 
naux plus  indépendants,  comme  la  Moloa  (Nouvelle), 
Novoe  Vremja  (Nouveau  Temps),  le  Russiti  Mir  (Monde 
russe),  la  Pradva  (Vérité),  manifestent  des  idées  ju- 
gées un  peu  aventureuses,  ou  ils  sont  saisis,  ou  la 
vente  sur  la  voie  publique  leur  est  interdite,  ou  ils 
sont  suspendus  par  décret  ministériel.  D'autres  feuil- 
les, comme  le  Kievjanin  (Bourgeois  de  Kiev),  appar- 
tiennent à  une  congrégation  de  moines,  et  il  n'est 
pas  admissible  qu'elles  soient  l'organe  de  l'opinion 
dominante  dans  l'élément  civil. 
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Si  nous  devions  baser  notre  jugement  sur  le  peu 
que  les  feuilles  dites  indépendantes  peuvent  exprimer 
librement,  ou  du  moins  sous  tolérance  discrète,  il 
nous  faudrait  avouer  qu'en  Russie  la  liberté  est  com- 
prise tout  autrement  que  chez  nous.  Le  NovoeVremjaj 
la  principale  feuille  slavophile  de  Saint-Pétersbourg, 
et  la  plus  répandue  do  toutes,  est,  par  exemple, 
antianglaise,  antiallemando,  et  contraire  en  prin- 
cipe à  tout  ce  qui  n'est  pas  vraiment  russe  et  vrai- 
ment slavophile.  LaPetersburgskija  Vedomosti  [Gazeiie 
de  Saint-Pétersbourg),  considérée  comme  une  feuille 
libérale,  est  aussi  plutôt  contraire  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  russe,  et  montre  son  libéralisme  en  déplorant 
la  semi-indépendance  de  la  Finlande.  La  Moskovskija 
Vedomosti  (Gazette  de  Moscou),  la  liusskija  Vedomosti 
(Gazette  russe),  les  Sovremennaja  /«yw^/a  (Notices  con- 
temporaines), représentent  la  civilisation  occidentale 
comme  pernicieuse  en  ses  tendances  ;  elles  se  pro- 
noncent contre  les  innovations,  et  considèrent  le  sla- 
visme  comme  la  seule  force  qui  puisse  régénérer 
l'Europe.  L'expression  «  Occident  pourri  »  est  très 
fréquente  dans  la  bouche  des  Russes,  pour  lesquels 
«  le  slavismo  vierge  »  est  l'idéal  des  idéals.  C'est 
dommage  que  l'on  ne  sache  pas  bien  ce  que  veut 
cette  jeune  vierge;  et  comment  elle  entend  la  civili- 
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sation  et  la  liberté!  Mais,  en  attendant,  la  vieille 
Europe  ne  se  croit  pas  trop  en  droit  de  donner  des 
conseils  aux  hommes  d'au  delà  de  la  Yistule,  car  ils 
sont  très  capables  de  ne  pas  vouloir  se  soucier  ri- 
nos  idées  «  pourries.  » 

Connaîtrons-nous  l'opinion  russe  par  les  feuilles 
clandestines  ou  par  celles  qui  sont  imprimées  à  l'é- 
tranger, comme  la  Zemljà  i  Volja  (Terre  et  Liberté), 
le  Nabat  (Tocsin),  le  Vpered  (En  Avant!),  la  Narod- 
naja  liasprava  (Justice  nationale),  et  autres?  Mai 
ces  journaux  sont  tous  socialistes;  et  pouvons-noii 
croire  que  la  majorité  de  l'opinion  publique,  en 
Russie,  soit  socialiste  et  invoque  cette  téméraire  uto- 
pie qui  s'appelle  la  liquidation  sociale?  Ces  imprimés 
ne  peuvent  certainement  être  considérés  comme  les 
interprètes  des  vœux  d'une  nation. 

Ceux  qui  sont  quelque  peu  familiarisés  avec  la  lit- 
térature russe  savent  qu'elle  est  plus  négative  qu'af- 
firmative. Elle  satirise,  critique,  déplore,  maudit, 
expose  au  pilori,  met  à  nu  les  plaies  du  pays  et  spé- 
cialement la  corruption  administrative,  révèle  au 
monde  entier  ce  que  sont  les  fonctionnaires  russes, 
pires  que  des  beys  de  Turquie  pour  tondre  leur  trou- 
peau de  près  et  s'engraisser  à  ses  dépens,  mais  ne 
propose  jamais  de  remèdes,  ni  ne  suggère  jamais  de 


LE    NIHILISME   ET   LES   NIHILISTES  '' 

réformes.  C'est  un  imprimé  qui  dénonce,  rien  autre 
chose  (1). 

Pour  les  étrangers  à  la  Russie,  et  peut-être  aussi 
pour  les  Russes  eux-mêmes,  il  est  donc  presque  ab- 
solument impossible  de  connaître  les  sentiments  df 
ce  pays.  Cela  est  si  vrai,  que  les  deux  célèbres  écri- 
vains russes,  Herzen  et  Tourguenef,  après  qu'il- 
eurent  vécu  quelque  temps  à  l'étranger,  furent  accu- 
sés par  leurs  compatriotes  ,  un  peu  injustement 
croyons-nous,  de  ne  plus  connaître  la  Russie.  Si  l'on 
nie  ce  droit  de  parler  de  la  Russie  même  à  des  Russes 
de  la  valeur  de  Herzen  et  de  Tourguenef,  sera-t-il 
permis  à  ceux  qui  ne  connaissent  ce  pays  que  par  le- 
livres,  et,  à  plus  forte  raison,  à  ceux  qui  ne  le  con- 
naissent que  par  les  journaux,  de  se  prononcer  sur 
ses  questions  intérieures? 

Les  Russes  ont  coutume  de  dire  et  d'écrire  qu'en 
Europe  la  Russie  est  ignorée  et  calomniée;  et  il- 
n'ont  pas  tout  à  fait  tort.  La  Russie  est  probablement 
le  moins  connu  des  pays  d'Europe.  Chez  nous  en  Ita- 
lie, par  exemple,  on  a  encore  là-dessus  de  vieille- 
idées,  et  peu  s'en  faut  qu'on  ne  croie  que  les  Russe? 

(1)  Cette  aftiimation,  émise  sous  une  forme  traiichanie  v' 
beaucoup  trop  absolue,  nous  étonne,  venant  de  l'auteur,  e 
nous  parait  sujette  à  caution.  {Note  du  traducteur.) 

1. 
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ont  des  barbares.  Il  no  serait  pas  étonnant  de  ren- 
contrer encore  aujourd'hui  parmi  nous  quelques  an- 
tiquaires ayant  l'ingénuité  de  penser  que  les  liasses, 
comme  les  Scythes  et  les  Sarmates  de»  vieilles  tra- 
ditions, s'enivrent  avec  du  lait  fermenté  môle  à  du 
sang  de  cheval.  Jadis,  quand  le  bâton  tudosqnc  ten- 
tait de  dompter  ritalic,  nous  ne  savions  nons  repré- 
senter les  Autrichiens  que  comme  des  mangeurs  de 
chandelles  de  suif;  les  Autrichiens,  à  leur  tour,  con-»- 
sidéraient  les  Bosniaques  exclusivement  comme  des 
éleveurs  de  porcs  et  des  mangeurs  de  glands.  Il  existe 
encore,  dans  la  savante  et  civilisée  Europe,  une 
innombrable  quantité  de  ces  préjugés  sur  les  peuples 
étrangers. 

De  môme  que  les  Français  ont  longtemps  consi- 
déré et  considèrent  encore  un  peu  aujourd'hui  les 
Italiens  comme  des  empoisonneurs  et  des  donneurs 
de  coups  de  couteau  ;  de  même  qu'ils  ne  savent  guère 
se  les  imaginer  qu'enveloppés  en  un  sombre  et  am- 
ple manteau,  un  chapeau  pointu  à  larges  bords  sur  la 
tête,  avec  une  longue  barbe,  des  yeux  noirs  et  en- 
flammés, un  stylet  à  la  main  ;  de  même  aussi  nous 
ne  nous  figurons  les  Russes  que  comme  une  horde 
d'envahisseurs  et  de  pillards,  campée  dans  une  vaste 
steppe  et  toujours  prête  à  s'élancer,  comme  une 
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bande  de  poulains  échappés,  sur  quelque  partie  de 
l'Europe  ou  de  l'Asie  pour  y  porter  la  dévastation  et 
la  ruine  :  et  nous  nous  les  représentons  volontiers 
comme  autant  de  Cosaques,  nous  les  confondons 
môme  avec  les  vrais  Cosaques,  ou  bien  nous  les  ima- 
ginons comme  ceux  qui  furent  jadis  décrits  par 
Lomonossof  :  ensevelis  dans  leur  cravate,  avec 
l'habit  qui  leur  descend  jusqu'aux  talons,  barbus  et 
moustachus,  avec  une  voix  de  fausset  et  le  regard 
torve.  Mais  ces  Russes-là  n'existent  plus  que  dans 
l'imagination  de  quelques  trop  fidèles  croyants  de  la 
légende  napoléonienne,  ou  dans  les  imitations 
bouffonnes  avec  lesquelles  Paris  divertit  le  monde 
entier. 

Mais  voilà  I  certaines  idées  existent,  et  il  faut  beau- 
coup de  temps  avant  qu'elles  se  perdent.  Au  moins 
quatre-vingts  personnes  sur  cent  croient  encore  au 
testament  do  Pierre  I",  et  les  Anglais  eurent  tou- 
jours la  terreur  de  l'invasion  russe  de  l'Inde,  parce 
qu'ils  disaient  que  Pierre  I"  avait  ordonné  dans  son 
testament  de  la  reprendre  à  l'Angleterre  ;  bien  que 
cette  politique  n'ait  pu  avoir  été  prescrite  par  Pierre 
le  Grand,  puisqu'il  est  mort  en  1725,  et  que  l'empire 
de  l'Inde  britannique  ne  fut  pas  établi  avant  1757. 
Théodore  Yusto  a  du  reste  suffisamment  prouvé  que 
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le  inétendu  testament  de  Pierre  I"  était  un.;  pu-.  <• 
supposée.  Le  résumé  de  ce  testamçnt  fut  l'œuvre  du 
Français  Lesur,  qui  le  rédigea  par  ordre  de  Napo- 
léon I",  et  le  texte  fut,  selon  toute  probabilité,  invenl» 
par  Gaillardet  et  Dumas.  Cela  n'empêche  pas  qur 
beaucoup  de  gens  jurent  par  le  testament  de  Pierre 
lo  Grand  comme  sur  l'Évangile. 

Pendant  longtemps,  l'Europe  a  connu  la  Russie 
seulement  parles  livres  des  Allemands;  elles  Russe- 
affirment  que  les  pires  juges  du  caractère  russe  sont 
toujours  les  Allemands.  Entre  les  Russes  et  les  Alle- 
mands ,  il  existe  une  antipathie  de  race.  Le 
Russes  haïssent  les  Allemands  surtout  parce  que, 
depuis  Pierre  l"  jusqu'au  règne  de  Nicolas,  les  hauts 
fonctionnaires  de  l'empire  furent  presque  toujours 
allemands,  ou  allemands  russifiés,  ou  descendant 
d'Allemands;  et  quand  la  bureaucratie  allemande  fut 
introduite  en  Russie,  elle  froissa  toutes  les  traditions 
et  tous  les  instincts  nationaux.  En  second  lieu,  il  y 
a  en  Russie  un  proverbe,  plus  ou  moins  juste  en  sa 
pensée,  qui  dit  «  que  ce  qui  est  la  vie  pour  l'Alle- 
«  mand  est  la  mort  pour  le  Russe,  »  et  réciproque- 
ment. Les  proverbes  peuvent  être  plus  ou  moins  la 
sagesse  des  nations,  mais  il  est  certain  qu'ils  n'exis- 
tent pas  sans  motif  ou  sans  quelque  fondement;  et 


LB   NiniLISMK    ET   LES   NIHILISTES  13 

le  proverbe  que  nous  citons  plus  haut,  populaire 
jusque  parmi  les  plus  humbles  paysans  de  la  Russie, 
est  certainement  la  preuve  d'une  aversion  à  peu  près 
invincible.  Les  Allemands  payent  les  Russes  de  même 
monnaie  en  augmentant  la  dose;  et  comme  ils  sont 
plus  lus  et  plus  crus  que  les  Russes,  ils  ont  beau 
jeu.  Il  est  certain  qu'ils  calomnient  souvent  la 
Russie,  soit  de  propos  délibéré,  soit  qu'ils  se  placent 
;\  un  point  de  vue  exclusivement  allemand.  Un  sen- 
liment  de  solidarité  pour  leurs  confrères  do  race  les 
porle  à  détendre  la  cour  et  les  hauts  fonctionnaires  : 
tout  ce  qui  en  somme  forme  la  camarilla  allemande 
do  Russie,  contre  les  attaques  du  peuple  russe,  et  à 
blâmer  celui-ci  pour  louer  ceux-là. 

En  ce  moment,  il  existe  une  autre  raison  qui  de 
vrait  engager  à  mettre  en  quarantaine  les  juges  alle- 
mands et  les  assertions  de  la  presse  allemande  sur  la 
Russie.  La  presse  allemande,  naturellement,  n'aime 
pas  à  reconnaître  que  l'Allemagne  est  de  tous  les 
pays  du  monde  celui  qui  est  le  plus  troublé  par  le 
socialisme;  démontrer  qu'il  est  en  Europe  un  autre 
pays  dans  lequel  les  éléments  subversifs  ont  un  plus 
grand  développement,  est  pour  les  publicistes  alle- 
mands une  thèse  favorite,  et  Dieu  sait  avec  quelle 
habileté  les  fils  de  la  savante  Allemagne  développent 
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leurs  thèses  1  II  résulte  do  là,  sinon  des  invention^ 
au  moins  des  exagérations,  et  l'on  voyait  récemmoi 
la  Kolnisrhe  Zeitung  enfermer  au  delà  de  40,000  pi  i 
sonniers  nihilistes  dans  les  prisons  do  Petropolawski, 
qui  ne  peuvent  en  contenir  plus  de  quatre  cents.  11 
est  présumahle  que  l'on  y  tassait  les  prisonniers 
comme  des  anchois,  pour  les  suffoquer! 

Je  citerai  encore  un  exemple  établissant  com- 
ment, de  propos  délibéré,  on  dit  du  mal  de  la  Hussie 
dans  les  pays  allemands,  et  spécialement  en  Au- 
triche, môme  quand  on  n'a  pas  de  motif  pour  dé- 
fendre co  quo  j'ai  nommé  la  «  camarilla  allemande 
de  Saint-Pétersbourg.  Tourguenef  fit,  en  mars  der- 
nier, un  voyage  en  Russie,  et  fut  reçu  avec  enthou- 
siasme à  Moscou  et  à  Saint-Pétersbourg.  Après 
quelque  temps,  il  retourna  à  Paris.  Les  feuilles  de 
Vienne  se  hâtèrent  de  dire  qu'il  avait  été  exilé  parce 
que  sa  popularité  faisait  ombrage  au  tzar.  Alors 
Tourguenef  écrivit  au  Globe  de  Paris  qu'il  n'était  pas 
exilé,  ni  ne  se  considérait  comme  exilé.  Les  mêmes 
feuilles  autrichiennes  ne  reproduisirent  pas  cette 
lettre;  et  beaucoup  de  lecteurs  allemands  sont  à 
présent  persuadés  que  la  grand  écrivain  est  en  exil. 
La  Revue  des  Deux  Mondes  vient  de  donner  une  ver- 
sion plus  modérée  du  même  fait  :  la  présence  de 


LK   NIHILISME    ET   LES   NIOIUSTES  15 

Tourguenef  donnait  lieu  à  des  démonstrations  cons- 
titutionnelles ;  l'écrivain,  averti  par  la  police  que 
ces  démonstrations  devenaient  désagréables  au  gou- 
vernement en  ce  moment  de  recrudescence  du  nihi- 
lisme sanguinaire,  repartit  pour  Paris.  On  convien- 
dra que  le  même  fait  devient  beaucoup  moins  grave 
dans  la  version  française  que  dans  la  version  autri- 
chienne ;  tandis  que  l'une  peut  excuser  jusqu'à  un 
certain  point  le  gouvernement  russe,  l'autre  le 
place  dans  une  situation  ridicule. 

Il  ne  faut  donc  accepter  les  récits  et  les  jugements 
sur  la  Russie,  qui  viennent  d'Allemagne,  qu'avec  un 
peu  de  défiance  et  sous  bénéfice  d'inventaire. 

Après  les  Allemands  viennent  les  Anglais  pour 
nous  instruire  sur  la  Russie.  L'Angleterre  est  jalouse 
de  la  puissance  russe;  et,  à  cause  de  cela,  pendant 
longtemps  les  Anglais  ne  surent  pas  vaincre  leur 
aversion  pour  l'ennemi  asiatique,  et  ne  surent  toir 
chez  les  Russes  autre  chose  que  le  côté  sombre.  A 
présent  enfin  une  critique  plus  large  et  plus  éclairée, 
une  observation  plus  bénévole,  un  jugement  moins 
envieux,  prévalent  dans  les  écrits  anglais  sur  la 
Russie.  Nous  en  avons  pour  preuve  les  ouvrages  ré- 
cents de  Hepvvorth  Dixon,  de  Mackenzie  Wallace,  de 
ToUemache  Sinclair,  et,  parmi  ceux  d'une  moindre 
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importance,  de  Grenville  Murray  sur  les  /{usses  èTau- 
jnuririiui ;  cela  est  prouvé  quotidiennement  par  le» 
correspondances  du  Times  et  spécialement  celles  du 
Daily  News,  tandis  que  les  journaux  du  parti  tory, 
comme  le  Standard,  le  Daily  Telegraph  (1)  et  la  Pali 
Mail  Gazette,  continuent  imperturbablement  à  expri- 
mer sur  les  Russes  les  jugements  d'autrefois,  main- 
tenant stéréotypés. 

Les  Français,  en  général  peu  au  courant  des 
choses  extérieures,  étaient  jadis  relativement  béné- 
voles envers  la  Russie,  comme  le  démontrent  les 
écrits  de  Saint-René  Taillandier,  Mérimée,  Delaveu, 
X.  Marmier,  Molinari  et  autres  ;  mais  à  présent 
qu'ils  sont  irrités  contre  la  Russie  parce  qu'elle  a, 
pendant  la  guerre  de  1870-71,  pris  parti  pour  l'Alle- 
magne, ils  sont  beaucoup  moins  bénévoles  et  impar- 
tiaux. Je  signalerai  toutefois,  comme  conçu  tout  à 
fait  dans  leur  ancien  esprit  de  justice,  l'ouvrage  de 
Hippeau  sur  l'instruction  publique  en  Russie,  et  les 


(1)  Le  baily  Telegraph  n'est  pas  un  journal  du  parli  tory; 
c'est  un  journal  ondoyant  et  divers  qu'on  est  toujours  sûr  de 
retrouver  dans  le  parti  le  plus  fort,  ou,  comme  disait  jadis 
Moriiy,  du  côté  du  manche.  Si  les  libéraux  anglais  revenaient 
au  pouvoir,  il  ne  tarderait  guère  à  chanter  leurs  louanges. 
{Note  du  traducteur.) 
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Études  de  Leroy-Beaulieu  dans  la  Jtevue  des  Deux 
Mondes  (1). 

En  Italie  nous  pouvons  dire  que  l'on  n'a  rien  écrit 
surla  Russie  ;  en  cela,  comme  en  beaucoup  d'autres 
choses,  nous  avons  trop  la  mauvaise  habitude  do 
prendre  tout  chez  les  étrangers  et  de  rester  derrière 
tous  les  autres.  Les  Italiens  ne  peuvent  pas  se  vanter 
encore  d'une  universalité  d'études. 

Et  cependant  il  ne  doit  pas  être  permis  de  juger 
h  s  choses  intérieures  de  la  Russie  sans  connaître  la 
vie  intime  de  ce  pays,  certainement  très  intéressant, 
sans  connaître  le  fonctionnement  et  les  défauts  de 
ses  institutions,  sans  distinguer  beaucoup  et  toujours 
entre  homme  et  homme,  entre  choses  et  choses. 

L'une  de  nos  erreurs  principales  est,  par  exemple, 
celle  de  croire  que  dans  le  nihilisme  couve  toute  la 
révolution  russe.  Les  nihilistes,  en  effet,  ne  forment 
qu'une  fraction  du  parti  révolutionnaire  ;  il  est  plu- 
tôt raisonnable  de  supposer  qu'ils  en  forment  la  par- 


(i)  Le  meilleur  moyen  de  connaître  un  pays  étranger  est 
toujours  de  l'étudier  dans  ses  auteurs  ;  Tourguenef,  l'auteur  de 
Dimitri  Rondine,  Une  Nichée  d^  gentilshommes,  Pères  et  Fils, 
Fumée,  Terres  vierges\  (tous  ouvrages  traduits  en  français),  se 
recommande  par  lui-môme.  Henri  Gréville  (Madame  Durand- 
Fleury)  auteur  franco-russe,  vient  iramédiatemert  après. 
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lie  la  plus  minime,  et  qu'ils  sont  destinés  à  compter 
moins  le  jour  où  ledit  parti  en  arrivera  à  provoquer 
une  révolution  ouverte  et  armée.  Néanmoins  il  t 
nécessaire  de  suivre  tous  les  mouvements  do  c< 
révolutionnaires,    parce  qu'ils  sont  de  ceux    qui, 
selon  toutes  les  probabilités,  mettront  le  feu  à  la 
mine;  ils  sont  de  ceux  qni  ouvriront  l'ère  de  la  révo 
lution,  si  révolution  il  doit  y  avoir.  Le  nihilisme  nn 
rite  d'ôtre  étudié  comme  l'une  dos  maladies  social» 
d'aujourd'hui  ;  l'Europe  n'a  peut-être  pas,   en  < 
moment,  de  maladie  plus  curieuse   et  plus  digti 
d'examen  que  celle-là. 

J'ai  voulu  faire  du  nihilisme  une  étude  conscien- 
cieuse et  impartiale,  autant  du  moins  que  le  permet 
tait  la  rareté  des  notions  et  des  renseignements  que, 
sur  cette  intéressante  question,  oh  peut  réunir  hors 
de  la  Russie  même  et  dans  le  peu  de  livres  que  cette 
nation  envoie  en  Occident.  J'ai  étudié  ce  mouvement 
moins  en  ce  qu'il  présente  de  curieux  en  sa  manière 
d'ôtre,  que  dans  son  essence  même.  Ce  qu'il  importe 
le  plus  de  savoir,  c'est  à  quelle  source  il  a  pris  nais- 
sance, ce  que  c'est,  ce  qu'il  veut,  quelles  sont  les 
conséquences  des  idées  qu'il  professe,  ce  qu'il  a  en 
lui  de  réalisable  et  d'irréalisable,  ce  qu'il  a  en  lui  de 
bon  et  de  mauvais. 
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Beaucoup  do  gens,  parmi  nous,  se  demandent  si 
nous  devons  voir  et  suivre  le  mouvement  nihiliste 
avec  sympathie  ou  avec  aversion. 

Tout  récemment  encore,  nous  luttions  pour  Tin- 
dépendance  et  pour  la  liberté,  peut-être  nous  faudra- 
t-il,  pour  conserver  la  liberté  conquise,  prendre  part 
à  d'autres  luttes  peut-être  moins  épiques  ;  et,  à  cause 
de  cela,  nous  nous  sentons  naturellement  portés  h 
regarder  d'un  œil  amical,  à  accompagner  de  vœux 
de  bon  succès,  les  efforts  qui,  en  quelque  partie  du 
monde  que  ce  soit,  se  font  pour  la  conquête  de  la 
liberté.  Tout  naturellement,  nous  haïssons  tous  le 
despotisme  russe,  nous  le  proclamons  exécrable,  et 
nous  chanterions  volontiers  un  hymne  de  joie  sur 
ses  ruines.  Mais  le  nihilisme  est-il  seulement  l'en- 
nemi du  despotisme?  Ou  bien  est-il  l'ennemi  de 
toute  l'organisation  sociale  actuelle?  Dans  le  premier 
cas,  nous  applaudirions  au  nihilisme;  dans  le  second, 
nos  idées  ne  sont  pas  encore  poussées  assez  loin 
pour  nous  amener  à  sympathiser  avec  ceux  qui  pen- 
sent à:  bouleverser  le  vieux  monde  pour  le  refondre 
entièrement  et  en  créer  un  nouveau  ;  nous  sommes, 
quant  à  présent,  persuadés  que  le  monde  se  modifie 
peu  à  peu  et  peu  à  peu  s'améliore ,  et  nous  ne 
croyons  pas  que  l'on  puisse  d'un  jour  à  l'autre,  sur 
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l'universelle  destruction,  ériger  un  nouveau  monde 
meilleur.  Toujours  prompts  à  acclamer  une  révo- 
lution politicfue,  nous  ne  nous  sentons  pas  le  courage 
d'acclamer  une  révolution  sociale,  que  la  logique  des 
choses  et  de  l'exemple  transporterait  ensuite  parmi 
nous.  L'essentiel,  à  notre  point  de  vue,  pour  accorder 
ou  ne  pas  accorder  aux  nihilistes  notre  sympathie, 
c'est  de  savoir  s'ils  combattent  des  maux  exclusive- 
ment russes,  c'est-à-dire  politiques,  ou  bien  de  pré- 
tendus maux  sociaux  qui  se  rencontrent  dans  le 
genre  humain  tout  entier  à  l'état  actuel  de  son 
développement. 

Qu'est-ce  donc  que  les  nihilistes?  Quelques-uns 
les  croient  simplement  agitateurs,  préparateurs, 
martyrs  d'une  révolution  politique  qui  doit  donner 
à  la  Russie  une  constitution,  et  mettre  l'empire 
moscovite  au  niveau  de  la  France,  de  l'Angleterre, 
de-l'Italie,  ou  môme  seulement  de  l'Allemagne,  où 
le  droit  représentatif  est,  en  fait,  beaucoup  plus 
limité. 

Quelques-uns,  au  contraire,  voient  dans  les  nihi- 
listes une  nouvelle  secte  d'utopistes,  une  nouvelle 
édition  des  carbonari  :  des  révolutionnaires  sans 
aucun  sens  pratique,  sans  criterium  positif,  amants 
d'un  idéal  mystique,  du  mystère  et  de  vengeances 
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divines  comme  celles  d'une  Sainte  Vehme,  d'un  tri- 
bunal mystérieux. 

D'autres  croient  que  les  nihilistes  ne  sont  que  des 
Érostrates  sur  une  grande  échelle,  anarchistes  par 
passion,  par  amour  de  l'anarchie,  destructeurs  par 
amour  de  la  destruction,  incendiaires  par  amour  de 
l'incendie,  meurtriers  par  amour  du  sang  :  tourbe 
d'hommes  redevenus  sauvages,  qui  ont  les  instincts 
féroces  des  bandes  de  loups  de  la  vaste  steppe  russe. 

D'autres,  enfin,  voient  et  saluent  en  eux  les  pion- 
niers, l'avant-garde  d'une  nouvelle  civilisation  :  des 
hommes  tout  à  fait  «  nouveaux  »  qui  ont  projeté 
une  régénération  humaine, 

Et,  quasi  cursores,  vitaï  lampada  Iradunt. 

Les  nihilistes  seraient  donc  apôtres,  précurseurs, 
réformateurs;  ils  seraient  les  initiateurs  d'une  nou- 
velle époque  de  l'humanité.  Et  ceux-là  se  deman- 
dent :  Comment  les  nihilistes  entendent-ils  cette 
régénération? 

Il  y  a  aussi  ceux  qui  ont  des  nihilistes  une  autre 
idée  étrange  :  ils  croient  que  les  nihilistes  veulent 
en  résumé  le  nihit,  le  néant,  la  fin  du  monde,  la  ruine 
de  l'humanité,  et  se  proposent  d'atteindre  ce  but  en 
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inlordisant  d6s  à  préscnl  et  par  la  suite  toute  pro- 
création. Us  confondent  les  nihilistes  avec  uno  autre 
secte  qui  existe  vraiment  en  Russie,  celle  des  skopii, 
ou  mutilés,  lesquels  anéantissent  les  organes  des 
sexes  pour  ne  pas  commettre  le  délit  do  créer  d'au- 
tres hommes  1  Heureusement  que  le  gouvernement 
russe  procède  aujourd'hui  rigoureusement  contre 
ces  insensés,  qui  outragent  la  nature  d'une  ëi  hor- 
rible façon  1 

En  somme,  nombreuses  sont  les  opinions,  rares 
sont  les  connaissances  précises.  Peu  de  gens,  de  nos 
jours,  aiment  à  se  bercer  dans  l'erreur,  un  %-if  désir 
de  savoir,  une  curiosité  justifiée,  règne  maintenant 
chez  tous  ;  tandis  que  ceux  qui  prennent  l'embarras 
de  faire  des  études  spéciales  sur  des  questions  don- 
nées, surtout  sur  celles  étrangères  à  leur  pays: 
questions  qui  soait  celles  que  l'on  a  moins  occasion 
d'analyser  en  connaissance  de  cause,  ne  sont  pas 
nombreux. 

Cela  me  fait  espérer  que  le  présent  examen  du 
nihilisme ,  auquel  j'ajouterai  quelques  considéra- 
tions sur  la  situalion  intérieure  en  Russie ,  pourra 
n'être  pas  jugé  inutile,  mais  au  contraire  être  bien 
reçu  par  le  public  lecteur. 


Il 


UN  PRÉCURSEUR  :  ALEXANDRE  UBRZBN 


Le  niWlis'me  eut  un  précurseur  en  l'un  des  plus 
vigoureux  esprits  que  la  Russie  ait  produits  en  ce 
siècle  ;  ce  fut  le  socialiste  Alexandre  Herzen,  homme 
qui  non  seulement  a  devancé  le  mouvement  actuel, 
mais  a  marché  de  concert  avec  lui,  bien  qu'absent 
de  Russie,  pendant  les  premiers  dix  ans  de  l'exis- 
tence dudit  mouvement.  J'irai  môme  jusqu'à  dire 
que  le  nihilisme  ne  serait  probablement  pas  né  si 
Alexandre  Herzen  n'était  pas  venu  au  monde ,  ou  si 
Herzen,  au  lieu  d'ôtre  un  socialiste,  avait  élé  sim- 
plement un  lettré,  ou  seulement  un  révolutionnaire 
semblable  aux  Français  de  la  grande  Révolution,  ou 
de  l'espèce  de  Mazzini.  Je  crois  à  cause  de  cela  que, 
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pour  bien  comprendre  le  nihilisme,  il  convient  d'a- 
bord de  connaître  la  vie  et  la  doctrine  d'Alexandre 
Ilerzen  :  homme  à  qui  l'on  doit,  entre  autres,  cer- 
taines des  plus  belles  pages  qui  ont  provoqué  en 
Russie  l'émancipation  des  serfs. 

Alexandre  Herzen  naquit  à  Moscou  en  1816, quatre 

ans  après  que  Hostopchine  l'eut  incendiée  pour  la 

soustraire  à  l'invasion  napoléonienne.  Il  n'avait  pas 

encore  dix  ans  lorsque  éclata,  en   décembre  1825, 

linsurrection  qui   suivit    immédiatement    la   mort 

d'Alexandre  I",   et  pendant  laquelle  commença  le 

règne    despotique    de    Nicolas.   Celte    insurrection 

poussa  Nicolas  à  exagérer  son  autocratie  jusqu'à  la 

cruauté  ;  et  à  cause  de  cela,  Herzen  put  dire  un  jour 

\     qu'il  avait  vu  la  plus  terrible   personnification  de 

\     l'impérialisme,  et  qu'il  avait  poussé  sous  la  terreur, 

\  sous  les  ailes  noires  et  dans  les  serres  de  la  police 

secrète. 

Ce  qu'était  la  tyrannie  de  Nicolas,  Herzen  fut  ap- 
pelé à  le  connaître  d'abord  à  l'université  de  Moscou, 
où  il  fit  ses  études.  Au  ministre  Galitzin,  qui  avait 
encouragé  Alexandre  I"  en  toutes  ses  tendances  li- 
bérales, avait  succédé  en  1824  Alexandre  Semeno- 
vitch  Scishkof,  lequel  se  montra  adversaire  de  toutes 
les  institutions  nouvelles.   Ce   ministre  chercha  à 
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créer  une  éducation  nationale  et  lutta  contre  la  gal- 
lomanie qui  régnait  dans  la  littérature  et  dans  la 
haute  société  de  son  pays.  Scishkof  rendit  beaucoup 
de  services  à  la  langue  età  la  littérature  russes;  mais 
l'exclusivisme  de  ses  tendances  nationales ,  qu'il 
faisait  prévaloir  dans  le  domaine  politique  comme 
dans  le  domaine  littéraire,  lui  Ût  prendre,  pour  lutter 
contre  l'influence  de  l'Europe  occidentale  à  l'aide^de 
tous  les  moyens  possibles,  de  déplorables  mesures 
de  police.  Persuadé  que  la  tâche  principale  du  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  consistait  à  protéger 
la  nation  contre  la  civilisation  européenne,  il  s'oc- 
cupa de  donner  à  la  censure  une  organisation  sévère, 
et  de  soumettre  à  une  surveillance  tyrannique  l'Uni- 
versilé  et  les  autres  établissements  d'instruction  su- 
périeure (HiPPEAU). 

Sous  ce  régime  draconien,  qui  sembla  sufflsant  à 
l'autoritaire  Nicolas,  Alexandre  Herzen  suivit  les 
cours  de  l'université  de  Moscou.  Dans  le  milieu  en 
lequel  il  vivait,  il  montra  un  grand  amour  pour  la 
Russie  et  la  nationalité  russe  ;  mais  en  même  temps 
il  conçut  une  grande  haine  pour  le  despotisme  féroce 
qui  commençait  à  torturer  jusqu'à  la  jeunesse. 
Quand  Nicolas  voulut  interdire  les  importations 
étrangères,  il  ne  put  cependant  empêcher  que  quel- 

2 


J(>         u:  NIUILISXE  ET  LES  NIHILISTES 

ques  rayons  venus  de  l'Enrope  occidentale  ne  se  glis- 
sassent dans  son  Tasto  empirò.  La  gallomanie  tant 
haïe  par  Scisbkof  y  diminua  pou  à  peu,  mais  la  ger- 
manomanie  s'y  introduisit.  La  Russie  continua  d'em- 
prunter à  l'Occident  les  modes  et  les  idées  ;  la  France 
\  no  lui  envoya  plus  que  des  vêtements  et  des  rubans, 
?  l'Allemagne  lui  envoya  les  idées  de  Hegel.  Nicolas, 
qui  à  l'extérieur  «  prohibait,  prohibait,  prohibait  », 
I     et  à  l'intérieur  «  comprimait ,  comprimait,  compri- 
mait »,  laissa  passer  les  rubans  de  France  et  la  philo- 
sophie de  Hegel. 

Herzen  s'énamoura  de  Hegel,  et  tira  de  sa  philo- 
sophie ces  conséquences  extrêmes  qui  caractérisent 
la  «  gauche  hégélienne  ».  A  Hegel  s'ajouta  Louis 
Feuerbach  ;  et  Herzen  absorba  cet  amas  de  connais- 
sances philosophiques  et  scientiQques  avec  cette 
prodigieuse  facilité  qu'ont  tous  les  Russes  de  s'assi- 
miler les  choses  étrangères. 

Or,  Hegel  et  Feuerbach  peuvent  former  des  révolu- 
tionnaires et  des  socialistes  ;  et,  en  1834,  Herzen 
était  révolutionnaire  et  socialiste. 

La  1res  vigilante  police  inventée  par  Scisbkof  dé- 
couvrit que  Herzen  et  plusieurs  autres  jeunes  gens 
nourrissaient  des  idées  prohibées,  de  ces  idées  à  qui 
Nicolas  appliquait  la  dose  de  froid  du  climat  de  la 
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Sibérie,  ou  l'air  pur,  oxygéné  et  vivifiant  des  Auls 
(villages  sur  les  hauteurs)  du  Caucase.  Le  jeune  hé-  • 
gélien  et  d'autres,  ses  condisciples,  tombèrent  dans 
un  piège  à  eux  tendu  par  la  police,  qui  trouva 
moyen  de  faire  chanter  aux  étudiants,  en  face  do 
joyeux  calices  remplis  de  champagne,  une  chanson 
subversive,  cl  h  cause  de  cela  de  les  mener  en  prison. 
Herzen  ne  chanta  pas  la  chanson,  mais  il  avait  en 
sa  cassette  des  élucubrations  compromettantes;  la 
policelutses  premiers  griffonnages  sur  la  philosophie, 
l'histoire  et  la  politique,  estima  périlleuse  sa  philo- 
sophie, non  orthodoxes  ses  jugements  sur  Pierre  1", 
et  hétérodoxes  beaucoup  de  ses  opinions  politiques. 
Il  paraît  que  Herzen,  en  ses  manuscrits,  jugeait  trop 
l)6névolement  Saint-Simon  et  méditait  non  seule- 
ment une  révolution  politique,  mais  reconnaissait  la 
nécessité  d'une  révolution  sociale  ;  une  constitution 
était  pour  lui  peu  de  chose,  puisqu'il  écrivait  qu'une 
constitution  n'est  qu'un  misérable  contrat  entre  le 
maître  et  les  serfs. 

Après  avoir  été  gardé  en  prison  un  temps  suffi- 
samment long,  Herzen  fut,  en  1835,  relégué  à  Perni, 
sur  le  fleuve  Kama,  non  loin  de  la  Sibérie,  puisqu'il 
n'avait  qu'à  traverser  les  monts  Ourals  pour  y  aller. 
Quoiqu'il  fût  sous  la  surveillance  de  la  police,  il 
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était  autorisé  à  entrer  au  service  civil,  et  occupa  di- 
vers postes  administratifs  et  judiciaires;  ayant  ainsi 
le  loisir  d'étudier  de  près  l'administration  russe,  ses 
plaies  jugées  à  peu  près  inguérissables,  et  ces  tchinov- 
niki,  ou  fonctionnaires,  qui  sont  la  vraie,  sinon  l'u- 
nique peste  de  la  Russie.  Finalement,  il  lui  fut 
permis  de  retourner  à  Moscou. 

En  sa  cité  natale,  il  ne  s'occupa,  pendant  quelque 
temps,  que  de  travaux  littéraires. 

C'était  l'époque  où  commençaient  à  se  manifester 
plusieurs  des  plus  courageux  esprits  de  la  Russie  : 
Belinski,  le  grand  critique,  Katkof,  le  futur  célèbre 
directeur  de  la  Gazette  de  Moscou  et  du  Messagei'  nuse, 
Aksakof,  le  futur  éloquent  chef  des  panslavistes , 
Ogaref,  le  poète  du  désenchantement,  etc.  Il  régnait, 
un  peu  partout,  une  grande  admiration  pour  Schel- 
lingetpourHegel,maisridéalismeleplusexagéréétait 
en  grande  faveur  (1).  Les  jeunes  gens  se  réunissaient 

(1)  Tous  ces  renseignements  sur  cette  période  littéraire  de 
la  Russie  sont  littéralement  tirés  du  beau  livre  de  M.  C.  C!our- 
rière,  intitulé  :  Histoire  de  ta  littérature  contemporaine  en  Buuie. 
C'est  à  ce  livre  que  nous  avons  eu  recours  pour  deux  raisons 
principales  :  la  première  est  de  montrer  que  la  Russie  était 
déjà,  peu  après  1830,  très  avancée  en  culture  scientifique  et  litté- 
raire; la  seconde  est  que,  comme  le  nihilisme  se  manifesta 
d'abord  parmi  les  étudiants,  il  est  bon  de  connaître  les  alter- 
natives par  lesquelles  passèrent  leurs  esprits. 
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en  grande  partie  le  soir  dans  la  maison  de  Stankié- 
vitch,  homme  de  naturel  fantasque,  impressionnable 
et  maladif,  passant  le  temps  en  babillages  et  discus- 
sions animées,  se  jetant  avec  passion  en  une  lutte 
intellectuelle;  une  controverse  sur  la  définition  d'une 
parole  dite  par  hasard  le  laissait  irrité  pour  quinze 
jours.  Chaque  petit  volume  qui  paraissait  en  un  coin 
quelconque  de  l'Allemagne  sur  la  philosophie  de  He- 
gel était  lu  avidement,  et  passait  de  main  en  main. 
«  Il  était  aussi  nécessaire,  dit  à  ce  sujet  un  contem- 
«  poi'iiin,  de  savoir  par  cœur  Goethe,  et  surtout  la 
«  seconde  partie  de  Faust,  que  d'avoir  un  habit.  La 
«  philosophie  de  la  musique  tenait  la  première  ligne. 
«  Il  est  inutile  de  dire  que  l'on  ne  parlait  pas  de  Ros- 
te sini,  que  l'on  n'avait  pour  Mozart  qu'un  peu  d'in- 
«  dulgence;  en  compensation,  l'on  entamait  des 
«  dissertations  philosophiques  sur  chaque  accord  de 
«  Beethoven.  » 

Pour  modérer  ces  exagérations  idéalistes  et  intro- 
duire un  sentiment  plus  pratique  de  la  vie  réelle,  in- 
tervinrent Herzen  et  ses  compagnons.  A  côté  du 
cercle  de  Stankiévitch,  il  en  existait  un  autre  qui 
avait,  comme  le  premier,  des  tendances  idéalistes, 
mais  plus  modérées,  et  qui  s'occupait  aussi  d'autres 
questions.   Les   principaux   membres  de  ce   cercle 
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étaient  Herzcn  et  le  poòte  Ogaref.  Leurs  (lis<  iH'-K.ns 
roulaient  spécialement  sur  lus  questions  sociales  et 
politiques.  Vers  18i0,  les  deux  écoles  se  rencontrè- 
rent sur  le  terrain  de  l'application,  s'expliquèrent,  ' 
reconnurent  q^lles  éUiient  d'accord  sur  beaucoup 
de  points.  Jlerzon  était  supérieur  de  beaucoup  à  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  et  se  signalait  par  sa  vigueur 
d'esprit,  son  grand  talent  d'écrivain,  une  instruction 
variée,  une  vaste  érudition,  et  une  profonde  connai- 
sance  de  la  littérature  sociale  de  l'Europe  occiden- 
tale. 

Il  exerça  spécialement  uno  grande  influence  sur  le 
critique  Belinski,  dont  il  modéra  les  exagérations 
idéalistes.  Une  plus  grande  union  entre  les  idéalistes 
exagérés  et  ceux  qui  l'étaient  moins  eut  lieu  en  1841, 
après  la  mort  de  Stankiévitch  et  l'arrivée  d'Europe 
de  jeunes  professeurs  qui  apportaient  de  nouveaux 
matériaux.  Granovski,  l'un  des  principaux  membres 
du  cercle  de  Stankiévitcb,  se  lia  avec  Herzen  ;  et  au- 
tour de  ces  deux  célébrités  se  réunit  une  foule  de 
jeunes  écrivains,  lesquels,  plus  ou  moina  imbus  des 
théories  idéalistes  de  la  philosophie  allemande,  n'a- 
vaient qu'un  but  :  développer  dans  le  milieu  qui 
les  environnait  la  notion  des  nouvelles  formes  so- 
ciales applicables  dans  l'Europe  occidentale.  Ceux-là 
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furent  les  collaborateurs  de  Belinski  dans  les  Annales 
de  la  Patrie  et  ensuite  dans  le  Contemporain  :  revues 
qui  prouvèrent  ce  que  peut  produire  le  génie  russe 
fécondé  par  la  science  européenne.  Ce  cercle  exerça 
plus  tard  une  grande  influence  sur  la  littérature 
russe. 

L'école  des  slavophiles  naquit  ensuite.  Ceux-là  ne 
firent  que  réagir  contre  la  science  européenne; 
ils  rejetaient  tout  ce  qui  était  européen,  ils  se  don- 
naient exclusivement  le  brevet  de  patriotes,  d'ultra- 
nalionaux,  et  accusaient  leurs  adversaires  d'avoir 
des  tendances  cosmopolites. 

Les  adversaires  des  slavophiles  étaient  les  occi- 
dentaux, lesquels  ne  reniaient  pas  les  enseignements 
de  l'Europe  ;  c'étaient  les  hommes  de  l'école  littéraire 
dite  naturelle,  dont  Gogol,  l'immortel  auteur  des 
\ mes  mortes ,  diTàxi  été  le  créateur,  dont  Belinski, 
sous  l'influence  de  Herzen,  avait  formulé  les  prin- 
cipes, et  dont  Granovski,  Herzen,  puis  ïourguenef 
et  le  prince  Odoiavski,  accentuèrent  les  tendances. 

Herzen  fut  donc  au  début  un  modérateur  des  idéa- 
listes, un  partisan  de  la  gauche  hégélienne  contre 
les  sectateurs  de  Schelling  et  la  droite  hégélienne, 
puis  un  promoteur  de  l'école  naturelle.  Il  débuta 
par  un  opuscule  littéraire  intitulé  :  Le  Dilettantisme 
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dans  la  science  (4842),  et  le  signa  Iskander,  pseudo- 
nyme  qui  n'est  autre  chose  que  la  traduction  per- 
sane du  nom  d'Alexandre;  il  garda  toujours  ensuite 
ce  pseudonyme  en  tous  ses  écrits  russes.  Dans  cet 
opuscule,  il  se  montra  ardent  partisan  de  Hegel. 
Encouragé  par  le  succès  de  ce  travail,  il  publia  en- 
suite les  Lettres  sur  Célude  de  la  nature,  en  lesquelles 
il  démontra  que  l'antagonisme  de  la  science  et  de  la 
philosophie  va  toujours  en  diminuant,  et  qu'il  se 
produit  de  plus  en  plus  entre  les  deux  une  fusion.  A 
*  l'inlluence  de  Hegel  s'ajoutait  aussi  celle  de  Feuer- 
bach, le  philosophe  qui  donna  un  si  copieux  fond 
d'idées  à  la  future  école  des  matérialistes.  Ensuite 
Herzen  publia,  en   1847,  le  célèbre  roman  :  A  qui  la 
faute?  qui  fut  son  chef-d'œuvre  littéraire  et  qui  lui 
j;réa  une  grande  renommée  dans  toute  la  Russie.  Ce 
roman  devait  être  suivi  par  un  autre  :  Le  Docteur 

Krupof{\). 

Mais  les  sentiments  politiques  prenaient  de  plus 
en  plus  chez  Herzen  la  prédominance  sur  les  goûts 
littéraires.  Les  philosophes  français  du  siècle  der- 
nier,  et  parmi  eux  spécialement    Morelli,   Mably, 

(1)  Il  se  trouve  une  analyse  de  ces  romans  dans  l'ouvrage 
déjà  cité  de  Courrière,  et  dans  un  article  de  Delaveu,  paru 
dans  la  Revue  des  Deux  ilondes  du  1"  juillet  1854. 
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Rousseau  et  Brissot  de  Warville,  les  philosophes 
allemands  Hegel  et  Feuerbach,  l'avaient  fait  socia- 
liste ardent  et  convaincu  (on  sait  que  Feuerbach,  dans 
l'un  de  ses  derniers  ouvrages,  devance  Proudhon  en 
ses  attaques  contre  la  propriété).  Herzen  rôva  une 
régénération  sociale,  une  civilisation  nouvelle,  ou, 
pour  mieux  dire,  un  nouvel  état  de  civilisation.  En 
Europe,  il  y  avait  alors  une  grande  fermentation 
politique  dans  le  sens  socialiste,  spécialement  en 
France,  où  le  puissant  et  audacieux  génie  de  Prou- 
dhon avait  succédé  à  Babeuf,  Cabet,  Saint-Simon, 
Fourier,  et  à  leurs  écoles.  La  propagande  et  les  ten- 
tatives d'application  en  France,  l'exemple  d'Owen, 
avaient  créé  un  nombreux  parli,  que  Herzen  à  Mos- 
cou se  figurait  aussi  plus  nombreux. 

Pressentant  un  grand  mouvement  quelconque  en 
Occident,  Herzen  fit  tant  qu'il  obtint  du  gouverne- 
ment russe  la  permission  de  parcourir  l'Europe  ;  on 
sait  que  Nicolas  poussait  la  tyrannie  Izaresque  jus- 
qu'au point  de  ne  pas  laisser  ses  sujets  sortir  de 
l'empire,  excepté  avec  permission  spéciale  et  en 
payant  cinq  cents  roubles  pour  le  passeport  !  C'était 
un  moyen  comme  un  autre  d'empêcher  que  les  trop 
intelligents  parmi  ses  sujets  s'imbussent  des  perni- 
cieuses idées  européennes. 
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llerzen  ne  retourna  plus  en  Russie;  il  voyafr 
dans  le  sud  de  l'Europe,  et  ensuite  vécut  de  temps  en 
temps  en  France  et  en  Angleterre,  continuant  tou- 
jours à  produire  pour  la  littérature  russe. 

En  décembre  1847,  il  était  à  Rome;  et,  jugeant  par 
les  symptômes  que  la  mission  de  l'année  1848  serait 
de  bouleverser  l'Europe,  il  formula  ses  espérance» 
de  voir  un  nouvel  ordre  de  choses  dans  un  écrit  phi- 
losophico-politique  intitulé  :  Avant  la  tempête.  Il  aspi- 
rait à  sortir  de  l'impuissance  morale,  de  la  «  triste 
inapplicabilité  des  convictions  »,  du  chaos  au  sein 
duquel  on  ne  savait  plus  qui  était  ami  ou  ennemi  ;  il 
se  disait  dégoûté  de  voir  partout  des  victimes  et  des 
bourreaux.  Du  reste,  il  s'illusionnait  ;  il  croyait  que 
le  vieux  monde  était  près  de  mourir  ;  il  voyait  sur 
son  visage  une  teinte  sombre,  terreuse  :  la  fades 
hypocrita  par  laquelle  les  médecins  reconnaissent  les 
premiers  symptômes  de  la  mort. 

Pour  «  appliquer  ses  convictions  »,  il  voulait  une 
révolution  ;  celle-ci  eut  lieu  à  Paris,  et  Herzen  suivit 
à  Paris  les  péripéties  de  la  révolution  de  Février. 

Hélas  !  la  révolution  de  1848  ne  fut  pas  celle  qu'il 
espérait  ;  ce  ne  fut  pas  le  socialisme,  ce  fut  seule- 
ment la  République  ;  ce  fut  une  République  politique 
et  non  la  République  sociale!  et  même  cette  Repu- 
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blique  bourgeoise  se  montra  plus  furieuse  ennemie 
du  socialisme  que  ne  l'avait  été  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe,  et  en  fit  une  sanguinaire  répres- 
sion. 

Sincèrement  indigné,  Herzen  s'écria  plus  que 
jamais  :  «  Qu'il  périsse!  le  vieux  monde,  »  et  dans 
un  second  écrit  intitulé  :  Ap-ès  la  tempête,  il  se  dé- 
chaîna contre  les  bourgeois  qui  avaient  remporté  la 
victoire,  «  contre  les  engraissés  du  National  »  ;  il 
affirma  que  le  comte  Paskievitch-Erivanski,  le  grand 
dompteur  d'Asiatiques ,  bretteur  et  répresseur  au 
service  de  Nicolas,  ne  valait  pas  le  petit  doigt  du  dic- 
tateur et  répresseur  Cavaignac,  et  que  Metlernich  et 
tous  les  employés  de  la  troisième  section  de  la  chan- 
cellerie privée  de  l'empereur  de  toutes  les  Russies 
(haute  police  de  l'empire)  n'étaient  que  de  bonnes 
petites  filles  en  comparaison  d'une  Assemblée  de 
boutiquiers  furieux. 

Délirant,  il  invoquait  alors  un  tourbillon  de  colère, 
de  vengeance,  de  massacre,  de  représailles  ;  tourbil- 
lon en  lequel  sombrerait,  s'efTondrerait  la  civilisa- 
tion qui  étouffait  Vhomme  nouveau,  le  socialiste,  qui 
l'empochait  de  vivre,  qui  empêchait  l'avènement  de 
l'avenir,  et  il  criait  :  Vive  le  chaos  et  la  destruc- 
tion !...  Vive  la  mort  !...  Place  à  l'avenir I 
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Pourquoi  des  scrupules  ?  a  L'homme, — disail-il, — 
«  porle  en  lui  un  éternel  tribunal  révolutionnaire, 
«  un  inexorable  Fouquier-Tin ville,  et  surtout  une 
«  guillotine.  Quelquefois  le  juge  s'endort,  la  guillo- 
(<  tine  se  rouille,  le  faux,  le  passé,  le  romantique,  le 
«  débile,  soulève  la  tôle,  croit  revivre  ;  soudain,  un 
«  coup  sauvage  réveille  le  juge  sommeillant,  le  bour- 
«  reau  distrait,  une  terrible  justice  recommence 
«  alors.  La  moindre  concession,  la  moindre  grâce, 
<(  toute  compassion,  reconduisent  au  passé,  laissent 
((  intacte  la  chaîne.  De  deux  choses  l'une  :  ou  justi- 
«  cier  et  marcher  en  avant,  ou  gracier  et  trébucher 
«  à  moitié  roule. 

«  Dans  l'air  ambiant  où  se  trouve  ce  tribunal  (ré- 
«  volutionnaire),  —  ajoutait-il,  —  il  n'existe  pas  de 
«  gratitude,  le  sacrilège  est  ignoré  ;  et  si  la  Révolu- 
«  tion  dévore,  comme  Saturne,  ses  propres  enfants, 
«  la  négation,  de  son  côté,  tue  sa  propre  mère  pour 
«  se  défaire  du  passé...  Les  hommes  ont  peur  de 
«  leur  logique,  et  quand  ils  ont  appelé  précipilam- 
«  ment  devant  leur  tribunal  l'Église,  TÉlat,  la  famille 
«  et  la  morale,  le  bien  et  le  mal...  ils  cherchent  à 
«  sauver  un  lambeau  du  passé.  Ils  renient  le  chris- 
«  tianisme,  mais  conservent  l'immortalité  de  l'âme, 
«  l'idéalisme...  En  passant  du  vieux  monde  dans  le 
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«  nouveau,  on  ne  peut  emporter  rien  avec  soi.  » 
Herzen,  qui  aspirait  au  nouveau  monde,  voulait 
donc,  en  conséquence,  l'anéantissement  des  vieilles 
idées  sur  l'Église,  sur  l'État,  sur  la  famille,  sur  la 
morale,  sur  le  bien  et  le  mal  ;  il  rejetait  l'immorta- 
lité de  l'âme,  l'idéalisme,  la  Providence.  La  logique, 
disait-il,  n'admet  pas  tout  cela;  et  «  il  y  a  une  mer- 
«  veilleuse  similitude  de  phénomènes  entre  la  Ter- 
«  reur  et  la  logique.  »  Il  disait  encore  :  «  La  liberlé 
«  n'aura  pas  la  paix  jusqu'à  ce  que  tout  ce  qui  est 
«  religieux  et  politique  devienne  simplement  humain 
((  et  soit  soumis  à  la  critique  et  à  la  négation.  La 
«  logique,  devenue  majeure,  déteste  les  vérités  cano- 
«  nisées,  elle  les  déshabille,  les  fait  descendre  du 
«  rangd'angélique  au  niveau  humain;  des  mystères 
«  sacrés  elle  fait  des  vérités  évidentes  ;  elle  ne  con- 
«  sidère  rien  au  monde  comme  intangible. 

«  Il  est  temps,  exclamait  Herzen,  de  citer  devant 
«  le  tribunal  la  République,  la  législation,  la  repré- 
«  sentation  :  toutes  nos  idées  sur  le  citoyen  et  sur 
«  ses  rapports  avec  les  autres  citoyens  et  l'État.  11  y 
((  aura  beaucoup  de  condamnations  à  mort;  il  sera 
«  nécessaire  de  sacrifier  ce  qui  est  le  plus  intime,  le 
«  plus  cher  ;  il  est  facile  de  sacrifier  ce  que  l'on 
((  déteste,  mais  sacrifier  ce  que  l'on  aime,  quand  on 

3 
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«  est  convaincu  que  c'est  faux,  ceci  requiert  virilité. 
«  C'est  \h  notre  vraie  tâche.  Nous  no  sommes  pas 
«  appclés'à  recueillir  les  fruits,  mais  à  être  les  bour- 
«  reanx  du  passé,  à  le  persécuter,  à  le  juger,  à  le 
«  reconnaître  sous  tous  ses  masques,  à  l'immoler 
u  pour  l'avenir.  S'il  triomphe  en  fait,  démolissons-le 
«  dans  les  idées,  dans  les  convictions,  au  nom  de  la 
«  pensée  humaine,  n 

En  octobre  de  la  même  année,  il  publia  un  autre 
écrit  sur  la  Uépublique  une  et  indivisible,  et  raillapt 
la  Uépublique  telle  que  la  concevaient  des  hommes 
comme  Ledru-KoUin  (c'était  déjà  quelque  chose,  il 
me  semble  !)  il  écrivait  ;  «  La  République  telle  qu'il* 
u  la  comprennent  est  une  idée  abstraite  et  irréali- 
«  sable  (1),  le  fruit  de  réflexions  théoriques,  l'apo- 
«  théose  de  l'ordre  actuel  de  l'État,  la  transformation 
«  de  ce  qui  est;  leur  république  est  le  dernier  rêve, 
«  le  délire  poétique  du  vieux  monde  !  »  Il  prédisait 
que,  àia  confusion  d'eux  tous,  le  socialisme  triom- 
pherait. «  Les  masses  populaires  qui  s'avancent, 
«  disait-il,  passeront,  plus  difficilement,  avec  de  plus 
«  grands  obstacles ,  elles  se  blesseront  les  pieds, 
«  mais  elles  passeront  quand  même  et  toujours.  La 
«  force  des  idées  sociales  est  grande  ,  surtout  depuis 

(1)  Elle  est  en  train  de  se  réaliser  à  l'heure  qu'il  est  ! 
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«  qu'elles  commencent  à  être  comprises  du  vériUble 
«  ennemi,  de  l'ennemi  de  plein  droit  de  l'ordre  actuel, 
«  du  prolétaire,  de  l'ouvrier,  » 

La  base  de  toutes  les  espérances  de  Herzen  repo- 
sait sur  ce  principe:  L'ouvrier  ne  doit  pat,  nb  peut 
PAS,  travailler  pour  autrui.  «  Voici  la  fln  de  l'anthro- 
«  pophagie,  voici  la  borne,  la  limite  de  raristocralio. 
«  Ce  qui  en  retarde  l'avônement,  ce  qui  l'arrête  en- 
«  core,  c'est  que  les  ouvriers  n'ont  pas  jusqu'à  pré- 
«  sent  conscience  de  leur  force,  ne  l'ont  pas  mesurée, 
«  et  que  les  paysans  sont  en  arrière  de  leur  dévelop- 
«  pement.  Mais  quand  les  ouvriers  et  les  paysans  se 
«  donneront  la  main,  alors  dites  adieu  à  vos  aises, 
«  à  votre  luxe,  à  votre  civilisation  ;  alors  l'absorption 
«  de  la  majorité  par  la  vie  brillante  et  exubérante 
((  de  la  minorité  aura  vu  sa  dernière  heure.  Dans 
«  l'ordre  des  idées ,  l'exploitation  de  l'homme  par 
((  l'homme  est  déjà  Hnio.  Elle  est  finie  parce  que 
((  personne  ne  la  croit  plus  juste.  » 

Nous  avons  déjà  vu  que  Herzen  comparait  la  logi- 
que à  la  Terreur,  mais  il  imaginait  bien  autre  chose 
que  la  Terreur  de  93.  «  La  Terreur  jugeait  des 
«  hommes,  disait-il  ;  notre  tâche  est  plus  facile  (i)  : 

(1)  Pour  le  cœur  s'entend. 
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«  nous  hommes  appelés  h  juger  des  inslitulions,  à 
«  démolir  des  croyances,  à  ôter  l'espérance  en  ce 
((  qui  est  vieux,  à  briser  tous  les  préjugés  et  secouer 
«  toutes  les  vieilles  relations,  sans  égards,  conces- 
«  siens,  ni  miséricorde.  » 

Herzen  voulait  donc  l'avènement  du  socialisme; 
mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  socialisme  était  pour 
lui  la  civilisation  superlative,  l'idéal  des  idéals.  Ce 
n'était  qu'un  nouvel  état  de  civilisation,  un  nouveau 
cycle  historique,  sujet,  comme  les  autres,  à  des 
commencements  difficiles,  au  triomphe,  à  la  déca- 
dence. 

«  Viendra  le  printemps,  —  écrivait-il  en  dé- 
«  cembro  1848,  à  l'heure  môme  où  tout  l'édifice  ré- 
«  volutionnaire  venait  de  s'écrouler,  —  une  vie  jeune 
«  et  fraîche  se  manifestera  sur  les  pierres  sépulcrales 
«  (des  générations  débiles  et  maladives  ayant  suc- 
ce  combé  lors  de  l'explosion);  la  barbarie  de  la  jeu- 
ce  nesse  pleine  de  forces  incohérentes,  mais  saines, 
«  se  substituera  à  la  barbarie  senile  ;  une  vigueur 
«  sauvage  et  fraîche  envahira  la  jeune  poitrine  des 
'(  jeunes  peuples...  et  alors  commencera  un  nou- 
ée veau  cycle  d'avènements  et  un  nouveau  volume 
«  de  l'histoire  universelle. 

(c  Nous  pouvons  dès  à  présent  en  comprendre  le 
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«  ton  fondamental.  Il  appartiendra  aux  idées  sociales; 
«  le  socialisme  se  développera  dans  toutes  ses  phases, 
«  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  jusqu'à  l'ab- 
«  surdité.  Alors,  encore  une  fois,  de  la  poitrine  tila- 
«  nique  de  la  minorité  révolutionnaire  jaillira  le  cri 
«  de  la  négation;  et,  encore  une  fois,  une  lutte  mor- 
«  telle  commencera  :  lutte  en  laquelle  le  socialisme 
«  prendra  la  place  du  conservatisme  actuel,  et  sera 
«  vaincu  par  une  révolution  à  nous  inconnue. 

«  L'éternel  jeu  de  la  vie,  cruel  comme  la  mort, 
«  inévitable  comme  la  naissance,  constitue  le  llux 
H  et  le  jeflux  de  l'histoire,  le  pei'petuum  mobile  de  la 
«  vie.  » 

Gomme  on  le  voit,  c'était  une  espèce  de  pessi- 
misme; et  il  y  a  dans  cette  profession  de  foi  toutes 
les  bases  d'un  nihilisme  idéal,  puisqu'on  y  établit 
le  principe  d'une  négation  éternelle.  La  philosophie 
hégélienne,  par  l'étude  de  laquelle  Herzen  avait  été 
amené ,  était  arrivé  ,  à  concevoir  ses  principales 
idées,  n'est  pas  en  eflet  hostile  à  ce  pessimisme  ;  elle 
l'admet  comme  l'une  des  phases  de  l'évolution  uni- 
verselle. Selon  Hegel,  chaque  existence  finie  est 
condamnée,  par  une  loi  inéluctable,  à  se  détruire 
elle-même  par  ses  contradictions. 

Considérant  le  socialisme  comme  un  cycle,  comme 
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uno  phase  du  perpeluum  mobile,  Herzen  ne  xMiirm 
donc  pas  autre  chose  que  hâlcr  la  venue  de  cotte 
phase,  parce  qu'il  ne  jugeait  ni  belle  ni  louable  celle 
en  laquelle  nous  Tivons.  Mais  il  n'avait  évidemment 
pas  bien  calculé  la  vitesse  de  ce  perpetuuni  mobile^ 
ni  réfléchi  que,  si  la  phase  du  socialisme  est  dans  la 
nécessité  des  choses,  son  temps  n'est  pas  encore 
venu  parce  que  la  phase  en  cours  n'a  nullement 
terminé  sa  parabole,  et  qu'il  n'est  peut-être  pas  de 
violence  qui  puisse  la  tronquer.  On  ne  gagne  rien  à 
violenter  ce  qui  est  dans  la  nature  et  doit  s'accomplir. 
Un  révolutionnaire  d'un  génie  bien  plus  puissant 
que  celui  de  Herzen,  et  qui  fut  bien  plus  homogène 
et  bien  plus  conséquent  avec  lui-même  que  Herzen  : 
Joseph  Mazzini,  a  fait  de  ce  système  (qui  du  reste 
n'appartient  pas  seulement  à  Herzen),  une  critique 
très  ingénieuse  et  très  profonde.  Il  constate  qu'il 
n'est  pas  vrai  que  la  Terreur  érigée  en  système  puisse 
jamais  implanter  et  répandre  la  liberté  et  le  progrès  ; 
la  Terreur  exercée  en  France  en  93  n'a  pas  empêché 
le  retour  de  la  dynastie  proscrite,  ni  l'élément  catho- 
lique de  se  réorganiser;  elle  lassa  la  France,  facilita 
l'empire,  mit  la  peur  au  service  de  tout  vigoureux 
pouvoir  despotique,  et  souilla  la  République  d'une 
tache  que  trois  générations   ne    parvinrent  pas  à 
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effacer.  «  Il  n'est   pas  vrai,  -  écrivait  Mazzini  corn- 
ee battant  rinternalionale,  -  que  parce  qu'un  élé- 
«  ment  de  rapports  sociaux  est  mal  ordonné,  on  doit 
a  et  on  peut  le  supprimer.  Quand,  à  travers  la  tra- 
«  dition  de  la  pensée  humaine,  un  élément  se  main- 
ce  tient  sans  cesse  iniluent,  se  modifiant,  mais  sans 
«  disparaître,  et  trouve  appui  dans  les  inspirations 
«  de  la  conscience  individuelle,  la  vie  de  cet  élément 
«  est  inséparable  de  la  vie  de  l'humanité.  Nous  pou- 
«  vons  et  nous  devons  le  modiHer  fréquemment,  le 
«  purifier  de  ce  qui  lui  est  étranger  et  l'adapter  au 
«  temps  et  aux  besoins  actuels;  mais  non  l'abolir. 
«  L'homme  transforme,  il  ne  crée  pas.  La  vie  se  dé- 
<c  veloppe,  d'époque   en  époque,  par  une  série  de 
a  manifestations  diverses.  Nous  pouvons  leur  donner 
«  le  baptême  d'un  nouveau  principe,  mais  non  pas 
«  en  dessécher  la  source  (1).  » 

(1)  Le  socialisme  terroriste  de  Herzen  faisait  dire  ea  1860  à 
M.  de  Molinari,  cette  âme  candide  :  *  Si  Herzeo  était  devenu 
«  un  jour  maitre  des  destinées  de  la  Russie,  il  n'aurait  cer- 
«  taineraeut  pas  été  moins  despote  que  l'empereur  Nicolas. 
.<  Herzen,  dont  j'honore  du  reste  le  dévouement  désintéressé 
«  à  sa  pairie,  procède  de  l'empereur  Nicolas  comme  Robespierre 
«,  et  Saint-Just  procédaient  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV.  C'est 
un  Nicolas  avec  uubonnet  rouge.  Ce  Mazzini  russe,  dont  le 
journal  la  Cloche  —  absolument  prohibé,  -  est  dans  toutes 
«  les  mains,   représente,  hélas!  en  face  du  despotisme  crou- 
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On  verra  ci-après  pourquoi  j'oppose    Mazzini 
Ilerzcn.  Il  existe  en  Italie  des  hommes  assez  ign< 
rants,  ou  iissez  de  mauvaise  foi,  pour  comparer  les 
nihilistes  aux  révolutionnaires  de  l'école  de  Mazzini. 
Entre  les  uns  elles  autres  la  diirércnce  est  immcn  ' 
Ne  calomnions  pas  les  nôtres. 

Herzen  puhlia    encore  à  cette    époque    d'autre 
écrits  du  môme  genre,   qui  furent  tous  réunis  en- 
semble sous  ce  titre  :  De  Fautre  rive.  Son  lils  en 
publié  à  Genève,  en  1871,  une  traduction  françai> 
Nous  verrons  ci-après  que,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  Herzen  avait  beaucoup  modifié  ses  idées; 
qu'il  les  avait  modifiées  de  telle  sorte  que  l'on  peut 
dire  qu'il  avait  presque  renoncé  à  sa  théorie  d'ab- 
solutisme destructif. 

Je  m'empresse  de  déclarer,  afin  de  rendre  à  Herzen 
la  justice  qui  lui  est  due,  qu'il  montra  dans  les  écrits 
cités  plus  haut  une  puissance  de  pensée  philosophi- 
que peu  commune,  une  profonde  érudition  ;  et  qu'en 
l'étude  de  la  physiologie  de  la  vie  sociale  et  de  l'his- 
toire considérée  comme  science  objective,  il  fut  vrai- 

«  lant  du  passé,  le  despotisme  de  l'avenir,  non  corrigé,  mais 
«  considérablement  augmenté.  Dieu  préserve  la  Russie  de 
«  jamais  passer  par  ses  mains.  »  Sur  la  définition  ci-dessus: 
Mazzini  russe,  nous  aurions  bien  quelque  chose  à  redire  ! 
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ment  l'un  des  prédécesseurs  de  Buckle  et  de  Draper. 
Quiconque  comparera  leurs  œuvres  surla  Civilisation 
et  sur  les  CunflUsde  ta  science  et  de  la  religion  en  con- 
viendra. 

En  1851,  Herzen  passa  à  Londres;  et  y  fonda  une 
imprimerie  destinée  à  répandre  en  Russie  toutes 
sortes  d'écrits  politiques,  inspirés  par  une  grande 
ardeur  révolutionnaire  et  rédigés  dans  cet  esprit 
auquel  on  veut  donner  le  nom  d'incendiaire.  Herzen 
avait  en  efl'et  assez  de  génie  pour  susciter  un  incen- 
die. Il  écrivit,  en  1851,  un  livre  intitulé  :  Du  dévelop- 
pement de  l'idée  révolutionnaire  en  Russie;  en  1853,  il 
publia  La  propriété  baptisée  :  ardente  et  généreuse  cri- 
tique du  servage,  qui  contribua  beaucoup  h  amener 
l'émancipation  des  serfs.  En  1854,  il  raconta,  dans 
Prison  et  Exil,  en  style  simple  et  empreint  de  modc- 
ralion,  les  premières  années  de  sa  vie  ;  et  ce  fut  alors 
que  Delaveu  le  fit  connaître  à  l'Europe  méridionale 
en  analysant  ses  œuvres  dans  la  lievue  des  Deux 
Mondes,  et  en  y  narrant  brièvement  son  existence 
agitée. 

Herzen  se  trouvait  alors  dans  la  période  la  plus 
active  de  sa  vie  de  révolutionnaire  ;  et  ce  fut  à  cette 
époque  qu'il  organisa  une  société  secrète  dont  les 
principaux  membres  étaient  des  émigrés  russes  : 

3. 
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Ogaref,  Kclsief  et  liakouninc.  Il  essaya  pendant 
quelque  temps  de  faire  de  la  propafçande  socialiste 
en  Ilusbie,  s'appuyaut  surtout  sur  les  sectaires  reli- 
gieux, bien  qu'il  les  méprisAt  profondément.  Kelsijîf. 
qui  depuis  lors  fit  sa  soumission  au  tzar,  était  l'ii 
Icrmédiaire  entre  Herzen  et  les  sectaires,  qu'il  con- 
naissait pour  avoir  dérobé  au  ministère  de  l'intérieur 
les  documents  qui  les  concernaient.  La  propagande 
de  Herzen  eut  pour  un  certain  temps  un  bon  résul- 
tat. Mais  elle  fut  rendue  impuissante  par  l'airrancbis- 
sement  des  serfs  et  par  les  réformes  qui  en  furent  la 
conséquence.  11  est  vrai  qu'il  avait  été  l'un  des  plus 
fervents  apôtres  de  cet  affranchissement. 

Invité,  en  1855,  à  retourner  en  Russie,  Herzen  re- 
fusa, et  expliqua  éloquemment  les  motifs  de  son  refus 
dans  une  lettre  intitulée  :  Aux  amis  en  Russie,  adieu  ' 

«  Une  invincible  répugnance  et  une  forte  voix 
«  intérieure,  —  écrivait-il,  —  ne  me  permettent  pas 
«  de  traverser  la  frontière  russe,  à  présent  surtout    ' 
«  que  l'autocratie,  furieuse  et  épouvantée  par  ce  qui 
«  arrive  en  Europe,  étouffe  avec  un  acharnement 
«  redoublé  tout  mouvement  intellectuel;  à  présent  \ 
«  qu'elle  sépare  brutalement  de  l'humanité  qui  s'é-  1 
«  mancipe  soixante  dix  millions  d'hommes;  àpi 


I 
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«  sent  qu'elle  intercepte  avec  sa  main  noire,  avec  sa 
«  main  sur  laquelle  s'est  caillé  le  sang  polonais,  le 
«  dernier  rayon  de  lumière  qui  arrivait,  ailaibli,  à 
«  un  petit  nombre  de  Russes.  Non,  amis,  je  ne  peux 
«  pas  traverser  les  limites  de  ce  royaume  des 
(i  ténèbres  où  régnent  l'arbitraire,  un  épuisement 
a  muet  de  la  vie,  l'anéantissement  sans  traces,  les 
«  douleurs  bâillonnées.  J'attendrai  jusqu'à  ce  que  le 
«  pouvoir,  las,  affaibli  par  des  efforts  infructueux  et 
«  par  la  réaction  provoquée,  reconnaisse  dans  le 
«  Russe  quelque  chose  qui  soit  digne  de  respect.  « 

11  déclarait  hautement  ne  pas  aimer  la  vieille  Eu- 
rope, ne  pas  aimer  en  ce  monde  autre  chose  que 
ceux  qui  y  sont  persécutés,  ne  pas  y  respecter  autre 
chose  que  ce  qui  y  est  condamné.  Mais  pourquoi 
alors  y  restait-il? 

«  J'y  reste  parce  que  la  lutte  est  ici;  parce  que 
«  malgré  le  sang  et  les  larmes,  c'est  ici  que  se  déci- 
«  dent  les  questions  sociales,  parce  que  les  souf- 
«  frances  y  sont  à  l'état  aigu,  oui!  mais  avoué; 
«  la  lutte  est  ouverte,  personne  ne  la  cache.  Malheur 
«  aux  vaincus  I  mais  du  moins  ils  ne  sont  pas  vain- 
«  eus  avant  la  bataille,  ils  ne  sont  pas  privés  de  la 
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<(  parole  avant  d'avoir  parlé  ;  la  violence  est  grand' 
«  mais  la  protestation  est  haute;  les  combattanl, 
(<  vont  souvent  aux  galères,  avec  des  chaînes  aux 
«  pieds  et  aux  mains,  mais  avec  la  tôle  et  la  parole 
((  libres.  Là  où  la  parole  n'est  pas  morte,  le  fait  n'est 
«  pas  mort  non  plus.  C'est  celte  lutte  oinerte,  ce 
«  langage,  cette  publicité,  qui  me  font  rester  ici; 
«  c'est  pour  cette  lutte  que  je  fais  tout  ce  que  je 
«  peux,  que  je  vous  donne,  que  je  donne  une  partie 
«  de  mon  bien,  que  je  donnerais  peut-6tre  ma  vie 
«  dans  les  rangs  de  la  minorité  énergique  des  gci. 
«  persécutés,  mais  invincibles.  » 

La  comparaison  entre  la  vieille  Europe  et  la  Hussic 
n'était  certes  pas  à  l'avantage  de  cette  dernière.  Les 
choses,  il  faut  l'avouer,  n'ont  pas,  sous  ce  rappoi  i 
changé  depuis  ce  temps-là.  Il  manque  toujours  en 
Russie  la  lutte  ouverte,  la  publicité. 

Uerzen  était  pour  la  lutte,  mais  la  lutte  à  la  lu- 
mière du  soleil.  Retourner  en  Russie  pour  y  lutter, 
oui;  mais  pour  y  subir  un  muet  martyre,  pour  s'y    ] 
consumer  dans  un  infructueux  silence,  dans  la  sou-    1 
mission...  à  aucun  prix  ! 

Hélas!  combien  de  muets  martyres  compte  au- 
jourd'hui la   Russie  ^parmi  les    300,000  exilés   en   * 
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Sibérie!  combien  de  beaux  génies  qui  ne  peuvent, 
dans  leur  patrie,  ni  parler  ni  écrire,  et  à  qui  man- 
quent les  moyens  ou  le  courage  d'émigrer,  s'y  con- 
sument dans  d'infructueux  silences  !  que  do  soumis- 
sions forcées  ! 

En  1857,  Ilerzen  fonda  à  Londres  un  journal  russe 
intitulé  le  Kulokol  (La  Cloche). 

Voici  ce  qu'écrit,  à  propos  du  Kolokol,  Mackenzie 
Wallace  dans  son  beau  livre  sur  la  Russie  : 

«  Parmi  les  recueils  périodiques,  le  plus  influent 
<(  de  beaucoup  au  début  du  mouvement  jpour  la 
«  réforme)  fut  le  Kolokol  ou  la  Cloche  :  revue  bimen- 
«  snelle  publiée  à  Londres  par  Herzen,  personnage 
«  important  à  cette  époque  parmi  les  réfugiés  poli- 
«  tiques.  Herzen  était  un  homme  d'éducation,  de 
«  culture  intellectuelle,  avec  des  opinions  ultra-radi- 
«  cales;  et  auquel  il  ne  répugnait  pas  d'user  de 
«  méthodes  révolutionnaires  de  réforme  quand  il  les 
«  jugeait  nécessaires.  Ses  relations  intimes  avec 
«  beaucoup  des  hommes  influents  de  la  Russie  le 
(^  mirent  à  môme  d'obtenir  des  renseignements 
«  secrets  de  l'espèce  la  plus  importante,  la  plus 
«  variée  ;  et  son  esprit  élincelant,  sa  mordante  satire, 
«  son  style  clair,  élégant,  brillant,  lui  assurèrent  un 


50  LK   NIHILISME   ET   LK8  «IHILI8TKS 

«  grand  nombre  de  lecteurs.  Il  semblait  savoir  tout 
«  ce  qui  SI!  faisait  dans  les  ministères  et  mfime  dan» 
«  le  cabinet  de  l'empereur,  et  clouait  impitoyable- 
«  ment  au  pilori  chaque  abus  qui  venait  à  sa  con-    : 
«  naissance.  Nous  qui  sommes  accoutumés  à  des 
«  discussions  politiques  libres,  nous  pouvons  à  peine 
((  nous  faire  une  idée  de  l'avidité  avec  laquelle  ces 
«  articles  étaient  lus  et  de  l'elfet  qu'ils  produisaient. 
«  Bien  que  strictement  prohibé  par  la  censure  de  la 
((  presse,  le  KolokolsG  frayait  un  chemin  à  travers  la    ■ 
«  frontière  à  des  milliers  d'exemplaires  ;  il  était  avi-   ' 
«  demeftt  parcouru,  commenté,  dans  tous  les  rangs 
u  des  classes  instruites.  L'empereur  lui-même   ' 
«  recevait   régulièrement;  et  les  délinquants  haui 
«  placés  ne  l'examinaient  qu'avec  frayeur,  en  trem- 
«  blant.  Dans  ces  conditions,  Uerzen  fut  pendant 
«  quelques  années  une  puissance  en  Russie,  et  fit 
«  beaucoup  pour  éveiller  et  développer  l'enthou- 
«  siasme  réformateur  (1).  » 

Herzen  mourut  en  1870.  Ce  fut  un  homme  à  qui 
la  Russie  doit  vraiment  plusieurs  de  ses  rares  liber- 

(1)  La  Russie,  le  pays,  les  inslitutious,  les  mœurs;  traducti 
H.  Bellenger,  couronnée  par  l'Académie  française;  t.  II,  p.  -^^ 
M.  Dreyfous,  éditeur. 
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lés,  et  auquel,  à  cause  de  cela,  elle  sera  reconnais- 
sante ;  l'histoire  assignera  certes  une  belle  place  à  ce 
vigoureux  et  ardent  patriote.  Néanmoins,  beaucoup 
de  personnes  resteront  persuadées  que  Herzen  aurait 
fait  beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux  s'il  n'avait  pas 
eu  des  idées  aussi  exagérées,  et,  disons  le  mot,  aussi 
infécondes  ;  qu'il  aurait  fait  beaucoup  plus  s'il  avait 
circonscrit  l'action  de  son  incontestable  puissance 
dans  une  agitation  purement  politique.  En  lisant  le 
récit  de  sa  vie,  en  parcourant  ses  œuvres,  bien  des 
gens  s'écrieront  ;  Quel  dommage^qu'il  ait  été  socia- 
liste! 

J'ai  voulu  m'étendre  sur  la  biographie  et  les  doc- 
trines d'Alexandre  Herzen  afin  d'établir  : 

d"  Qu'il  a  dû,  pendant  dix-huit  années  (de  1848  à 
1865),  avoir  dans  toute  la  Russie  une  grande  influence, 
et  exercer,  surtout  sur  la  jeunesse  universitaire 
tusse,  —  naturellement  révolutionnaire  comme  la 
jeunesse  de  la  plupart  des  universités  de  l'Europe, 
—  une  puissante  fascination. 

2°  Que,  par  cette  raison,  il  a  certamtiiiLuL  Uctii»- 

mis  à  cette  jeunesse  une  grande  partie  des  éléments 

qui  sont  venus  ensuite  constituer  le  nihilisme,  savoir  : 

{a)    L'adoption  systématique  du  principe   de  lu 

négation. 
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{Ò)  La  fusion  de  la  philosophie  et  de  la  scienc 
avec  prédominance  de  la  science  au  préjudice  de  la 
philosophie;  et  de  plus,  une  prédilection  pour  les 
philosophes  du  genre  de  Feuerbach  (qui  nie  l'imm*' 
talilé  de  l'âme),  et  pour  les  savants  qui  font  de  la 
philosophie  en  s'appuyant  sur  la  science. 

(«•)  Un  grand  mépris  de  tout  le  passé,  sauf  comri: 
objet  d'étude  pour  la  philosophie  sociale;  un  déta- 
chement complet,  absolu,  sans  phrases,  sans  transi- 
tions, de  ce  passé;  et  comme  résultat,  nulle  estime 
pour  la  vieille  Europe,  pour  «  l'Occident  pourri  »,  et 
pour  ses  conquêtes  dans  le  champ  de  la  civilisation. 

(d)  Le  mépris  d'une  révolution  purement  politiqut  , 
d'une  révolution  par  voie  de  transformation;  mais  le 
désir  ardent  d'une  révolution  sociale,  d'une  destruc- 
tion complète  de  l'ancien  monde  civil  et  moral,  de 
l'avènement  d'une  nouvelle  phase  du  perpetuum 
mobile  de  l'humanité  :  celle  du  socialisme. 

Tout  cela,  nous  le  retrouverons  tel  quel,  ou  poussé 
encorejplus  loin,  dans  le  nihilisme. 

Ceci  dit,  il  est  temps  de  nous  occuper  de  celui-ci. 


Ili 
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Nous  avons  déjà  vu  à  quel  régime  politique  le  tzar 
Nicolas  soumettait  les  universités  de  son  empire. 
Cet  empereur,  qui  avait  adopté  les  plus  sévères 
mesures  autocratiques  après  la  crise  révolutionnaire 
de  1825,  resla  tellement  impressionné  par  les  événe- 
ments de  1848  en  France,  qu'il  pensa  tout  de  suite  à 
entourer  la  frontière  de  ses  États  d'un  cordon  de 
troupes  qui  ne  laissât  plus  entrer  absolument  rien 
d'européen,  comme  si  tout  avait  la  peste  ;  et  qu'il 
montra  le  zèle  le  plus  ardent  pour  «  attaquer  et 
vaincre  en  ses  racines  »,  disait-il,  (a  maladie  révolu- 
tionnaire^ et  anéantir,  à  cet  effet,  toutes  les  univer- 
sités de  ses  Étals.  Ceux  qui  l'entouraient  et  qui 
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avaient  quelque  influence  sur  lui  eurent  beaucoup 
de  peine  à  le  dissuader  de  ce  projet  extravagant.  Il 
céda  à  leurs  conseils;  mais  voulut,  pour  le  moins, 
réduire  le  nombre  des  étudiants  de  chaque  univer- 
sité à  3(X),  supprimer  la  chaire  de  droit  politique 
européen,  réserver  l'enseignement  philosophique 
aux  prêtres  de  l'Église  grecque,  soumettre  à  un  exa- 
men et  à  une  autorisation  les  notes  selon  lesquelles 
s'enseignaient  l'histoire  et  les  autres  sciences  consi- 
dérées comme  dangereuses,  abolir,  enfin,  tous  les 
privilèges  des  professeurs,  et  particulièrement  le 
droit  d'élire  les  recteurs  (Hippeau). 

Ces  mesures,  et  d'autres  qui  les  suivirent,  eurent 
naturellement  pour  effet  la  décadence  absolue  des 
études  :  décadence  devenue  tellement  grande,  que 
l'empereur  lui-môme  dut  songer,  spécialement  vers 
la  fin  de  la  guerre  de  Crimée,  à  une  réorganisation 
complète  de  tout  le  système  d'enseignement  clas- 
sique. Ce  fut  alors  précisément,  et  à  la  suite  de  cette 
mesure,  que  Herzen  accusa  l'autocratie,  a  furieuse  et 
«  épouvantée  de  ce  qui  arrivait  en  Europe,  d'étouf- 
«  fer  avec  acharnement  tout  mouvement  intellec- 
«  luel,  de  séparer  brutalement  de  l'humanité  en  traiî; 
«  de  s'émanciper  soixante-dix  millions  d'homm< 
«  d'intercepter  avec  sa  main  noire,  avec  sa  main  de 
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«  fer,  le  dernier  rayon  de  lumière  qui  arrivait,  affai- 
«  bli,  à  un  petit  nombre  de  Russes.  » 

Le  défaut  d'intelligence  et  la  corruption  adminis- 
trative qui  régnaient  dans  tout  l'empire  se  révélèrent 
tout  à  coup  lors  de  la  guerre  de  Crimée,  pendant 
laquelle  on  vit  que  la  confusion  était  partout;  et  que 
l'ordre  dont  Nicolas  était  si  Oer,  si  vain,  n'était  au- 
tre chose  qu'un  ordre  semblable  à  celui  de  Varsovie. 
La  nation  contempla  avec  étonnement  ce  désastre  ; 
puis,  prise  de  colore,  elle  en  lit  aigrement  reproche 
à  l'empereur  ;  la  guerre  perdue  avait  produit  un 
irrésistible  réveil  national  :  heureux  réveil  à  qui  la 
Russie  doit  le  peu  de  progrès  civils  qu'elle  a  fait  en 
ce  siècle,  et  à  propos  duquel  quelqu'un  a  dit  que  la 
guerre  de  Crimée,  bien  que  perdue,  avait  été  une 
fortune. 

Personne  ne  pourrait  dire  ce  que  Nicolas  aurait 
fait  en  présence  de  ce  réveil  national.  Ou  aflirme 
qu'il  avait  déjà  envoyé  deux  millions  d'hommes  en 
Sibérie  ;  et  il  est  peu  probable  qu'il  se  fût  résolu  à  en 
eiivoyer  trois  ou  quatre  autres  millions.  Il  est  vrai 
qu'il  déclara  qu'il  ne  pouvait  faire  aucun  change- 
ment, et  il  est  certain  qu'il  était  assez  têtu  et  assez 
superbe  pour  ne  pas  vouloir  faire  de  concessions 
aux  principes  qu'il  avait  toujours  condamnés  ;  mais 
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dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  son  ancienne  foi  • 
son  système  était  quelque  peu  ébranlée,  dit-on  ;  eu 
tout  cas,  il  est  certain  qu'il  n'exhorta  pas  son  fils  ' 
marcher  dans  le  sentier  tracé  par  lui. 

Le  «  Tzar  de  Fer  »  mourut  avant  que  la  guei  i 
fût  terminée,  à  l'heure  où  le  gouvernement  devait 
penser  à  la  défense  du  pays  et  non  aux  réformes  in- 
térieures. Son  flls  lui  succéda  ;  et  se  hâta  de  terminer 
la  guerre  pour  éviter  de  plus  grands  désastres. 
Alexandre  II  avait  tout  un  autre  caractère  que  Ni- 
colas. 

Il  était  jaloux  de  l'honneur  national,  mais  n'avait 
pas  d'ambition  militaire  et  ne  nourrissait  pas  une 
foi  illimitée  dans  l'ancien  système  :  la  nation  menée 
tambour  battant.  Il  n'avait  aucun  enthousiasme  sen- 
timental pour  les  institutions  libérales;  mais  il  était 
très  disposé  à  introduire  dans  l'empire,  sans  trop  de 
zèle,  des  réformes.  11  commença  par  pardonner  à  ce 
qui  restait  encore  des  condamnés  de  Tinsurrection 
de  décembre  1825  et  à  beaucoup  d'autres,  qui  firent  -, 
de  Sibérie  le  joyeux  pèlerinage  du  retour;  il  soumit   " 
à  la  critique  de   la  nation  beaucoup  de  choses  qui,    . 
auparavant,  étaient  considérées  comme  des  secrets 
d'État,  il  délivra  des  milliers  de  personnes  de  la  sur- 
veillance de  la  police,  et  ainsi  de  suite.  C'étaient  de 
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petites  mesures  ;  mais  elles  suflìsaìeDt  à  montrer  que 
l'esprit  de  Nicolas  n'existait  plus.  La  nation  respira 
plus  librement,  une  réaction  naturelle  contre  la  pé- 
riode de  Nicolas  fît  qu'elle  s'abandonna  à  une 
grande  manie  de  tout  rénover;  et  l'empereur,  plutôt 
que  d'agir  lui-même,  adoptait  dans  un«  certaine  li- 
mite la  maxime  des  physiocrates ,  et  laissait  faire, 
laissait  passer. 

Parmi  les  plus  sages  mesures  d'Alexandre  II,  il  faut 
citer  l'abolition  des  difficultés  pécuniaires  et  admi- 
nistratives concernant  les  passeports  pour  l'étran- 
ger, et  des  restrictions  au  sujet  du  nombre  des  étu- 
diants dans  chaque  université.  Beaucoup  de  jeunes 
gens  purent  retourner  dans  les  universités  étran- 
gères et  rapporter  de  là  en  Russie  l'esprit  nouveau  ; 
en  outre,  dans  les  universités  russes,  une  plus 
grande  liberté  régna. 

Mais,  néanmois,  la  réorganisation  de  l'instruction 
n'était  pas  effectuée.  Dans  un  moment  périlleux  de 
transition  comme  l'était  celui-là,  la  Russie  aurait  dû 
avoir  à  la  tète  de  l'instruction  publique  un  homme 
à  la  hauteur  des  temps,  un  homme  à  la  main  ferme, 
qui  sût  donner  lui-même  une  bonne  direction  à  la 
jeunesse  universitaire.  Bien  au  contraire,  pendant 
la  période  de  1853  à  1862,  on  médiLi  seulement  les 
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rofurmes  et  on  hésita.  Los  ministres  Norof,  Kova- 
levski  ot  l'amiral  Poutiatine,  travaillèrent  certaine- 
ment avec  ardeur,  mais  sans  idée  précise. -Les  pre- 
mières bonnes  réformes  commencèrent  seulement 
en  1862,  sous  le  ministère  Golovnine. 

Pendant  cet  intermède,  il  régna  dans  l'Université, 
sinon  de  l'anarchio,  tout  au  moins  le  désordre.  Les 
professeurs  ne  savaient  pas  trop  bien  quelles  choses 
enseigner  ni  comment  ils  devaient  les  enseigner;  et 
les  jeunes  gens  prirent  le  parti  de  s'instruire  par  eux- 
mêmes.  Malheureusement  ils  étaient  peu  experts  et 
en  proie  à  la  fièvre  des  nouveautés. 

Vers  1856-1857,   les  premiers   jeunes  gens   qui 
étaient  allés  ouïr  là  les  réponses  des  oracles,  arrivè- 
rent des  universités  d'Allemagne.   Ils  apportèrent 
dans  leur  patrie  deux   nouveaux  héros  :  Schopen- 
hauer en  philosophie,  Biichner  en  science.  A  ceci  s'a- 
jouta la  littérature  secrète  de  Herzen  et  compagnie; 
nous  savons  déjà  de  quels  principes  elle  était  ins-  ■ 
pirée.  Max  Stirner  et  l'Anglais  Buckle  complétèrent  la  ' 
série  des  dieux  de  ce  moment;  auxquels  il  faut  join-i 
dre  Louis  Feuerbach ,  recommandé  en  même  temps  - 
par  Herzen  et  par  Biichner.  | 

Louis  Biichner,  ému  jusqu'au  fond  des  entraillesf 
par  la  lecture  de  la  Circulation  de  la  vie,  de  Moles 
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chott,  avait  publié,  en  1855,  son  livre  de  Force  et 
Matière,  qui  devint  fameux  à  cause  des  acres  et  viru- 
lentes polémiques  qu'il  suscita  :  livre  qui  fit  le  tour 
du  monde,  soulevant  partout  un  enthousiasme  pas- 
sager. 

La  France  eut  son  engouement  pour  le  grand 
Biichner,  les  jeunes  gens  des  Écoles  de  médecine  en 
raffolèrent;  mais  l'amour  pour  le  nouveau  «  flam- 
beau »  (dont  les  Allemands  mêmes  baptisèrent  la 
science  d'un  long  adjectif  allemand-latin  :  emptriseh- 
naturphilosophlsck)  dura  ce  que  durent  les  roses.  En 
Italie  l'enthousiasme  fut  plus  modéré,  mais  néan- 
moins tel,  que  nos  intelligences  les  plus  élevées 
protestèrent  contre  cette  irruption  d'allcmagnerie 
matérialiste;  or,  je  ne  crois  pas  errer  de  beaucoup 
en  affirmant  que  le  livre  du  médecin  de  Darmstadt 
tomba  bientôt  en  oubli  ;  ce  fut  un  feu  de  paille. 
Mais  en  Russie  il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  Biichner  devint 
pour  les  étudiants  en  médecine  de  Saint-Pétersbourg 
le  philosophe  des  philosophes,  le  savant  des  savants,  j 
qui  émancipait  le  genre  humain  de  la  honteuse  ser-  * 
vitudo  du  passé.  Biichner  effaçait  Dieu  —  l'autorité 
par  excellence,  l'aulorité  suprême,  —  du  monde; 
Quelle  belle  chose  I  Biichner  n'admettait  d'autre 
immortalité  que  celle  de  la  matière  et  de  la  force  ; 
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rien  autre  chose  n'existait  plus  dans  l'univers  que 
colle  matière  et  cette  force.  Les  éléments  de  juge- 
ment étaient  seulement  l'observation  et  l'expérience; 
l'intuition,  la  divination,  qui  avaient  produit  les  gé- 
nies de  jadis,  étaient  supprimées.  Les  philosophes 
étaient  des  prestidigitateurs,  des  charlatans  ;  la  mé- 
taphysique, la  spéculation,  étaient  la  philosophie  en 
état  d'ivresse.  Les  médecins  qui  étaient  restés  philo- 
sophes étaient  tout;  les  philosophes  qui  n'étaient  pas 
restés  médecins  n'étaient  rien.  Quelle  belle  chose 
pour  les  étudiants  en  [médecine  ;  et  spécialement 
pour  ceux  qui  n'avaient  pas  de  facultés  intuitives, 
divinatoires  I  Observer  les  gambades  des  grenouilles, 
les  cortorsions  des  vers,  est  donné  à  tout  le  monde  (1  )  ; 
c'est  l'égalité  !  A  bas  les  génies  qui  s'égarent  dans 
les  nuages  ! 

Le  gouvernement  russe  s'avisa  que  le  livre   de 
Biichner  était  pernicieux  elle  prohiba.  C'était  pr 
sèment  ce  qu'il  fallait  pour  le  faire  lire  avec  jj   i> 
d'ardeur  et  d'obstination.  Une  traduction  litho 


(1)  Nous  croyons  qu'ici  l'auteur  italien  se  trompe  ab-'  :- 
ment.  Pour  obterver,  fût-ce  la  chose  du  monde  la  plus 
naire  et  la  plus  simple,  il  ne  suffit  pas  de  regarder,  il  idut 
savoir  voir;  ce  qui  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde.  {Noie  du 
traducteur.) 
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phiée  circula  secròlement  parmi  les  étudiants,  qui 
lurent  Force  et  Matière  dans  un  recueillement  plein 
de  mystère,  comme  les  Hébreux  lisaient  le  Talmud 
du  temps  de  l'inquisition,  comme  les  jeunes  gens 
italiens  lisaient  Foscolo,  condamné  par  la  Sainte- 
Alliance  1 

Hegel,  même  cet  Hegel  qui  était  jadis  le  nec  plus 
ultra  de  l'esprit  humain,  vola  par  la  fenêtre  ;  et  dans 
la  niche  on  mit  à  sa  place  le  buste  de  Schopenhauer. 
A  la  bonne  heure  !  celui-là  était  bien  un  philosophe 
raisonnable;  c'était  bien  la  critique  radicale,  la  né- 
gation recommandée  par  le  patriote  Herzen  I  Scho- 
penhauer avait  enfoncé  Hegel  ;  il  avait  eu  le  courage 
de  lui  dire  qu'il  était  un  charlatan,  un  esprit  mé- 
diocre, que  sa  doctrine  n'était  qu'une  poésie  sco- 
lastique  et  pédantesque,  bonne  pour  les  adolescents 
et  les  démagogues.  Et  eux,  les  étudiants  de  l'univer- 
sité de  Saint-Pétersbourg,  n'étaient  point  du  tout  des 
adolescents,  savez-vous  !  c'étaient,  dès  leur  berceau, 
des  hommes  faits!  Hs  n'étaient  pas  du  tout  non  plus 
des  démagogues,  savez-vous  !  les  démagogues  sont 
les  révolutionnaires  de  l'antiquité  classique,  et  eux 
voulaient  bien  autre  chose  !  Donc,  à  bas  Hegel  et 
vive  Schopenhauer  !  Le  philosophe  de  Dantzig 
était  i(  allé  t\  la  racine  »  ;  et  pour  avoir  la  science 
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vraie,  était  remonté  au  peuple  le  plus  ancien  et  à 
son  représentant  le  plus  perspicace,  le  plus  autorisé  : 
Sakamounil  II  avait  dit  ingénument  que  «  le  mal 
c'est  l'existence  !  »  que  la  vie  est  détestable,  et  que  ce 
monde  est  le  plus  mauvais  des  mondes  possibles.  U 
avait  dit  avec  Bouddha  que,  pour  se  délivrer  complè- 
tement du  mal  de  l'existence,  il  fallait  le  quietismo  : 
c'est-à-dire  la  suppression  de  la  passion,  la  tranquil- 
lité perpétuelle  de  la  volonté  1  II  avait  prouvé,  comme 
deux  et  deux  font  quatre,  que  la  cause  du  mal  est 
l'affirmation  de  la  volonté.  La  vie  {samara)  étant  un 
mal,  le  bien  devait  être  l'inconscience  {nirvana)  ;  par 
conséquent  la  plus  belle  chose  que  l'on  pût  faire  en 
ce  monde-ci  était  de  tomber  dans  le  nirvana,  de  se 
faire  Hindou,  mais  Hindou  sérieusement  et  non  par 
plaisanterie. 

Pour  remédier  individuellement  au  mal  de  la  vie, 
il  n'y  avait  qu'à  se  suicider;  mais  les  étudiants  de 
Saint-Pétersbourg  jugèrent  le  suicide  une  sottist . 
laissèrent  en  paix  les  poignards,  les  revolvers  el 
poisons.  Pour  faire  tomber  la  société  dans  le  nirv 
il  y  avait  divers  moyens  pratiques  ;  ou  bien  eni 
cher  la  procréation,  comme  les  skopsi,  en  détruis..;it 
les  organes  sexuels,  mais  les  étudiants  en  médecine 
ne  voulurent  pas  de  cela,  parce  que  c'était  aller  contre 
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la  nature  ;  ou  bien  s'abstenir  des  conjonctions 
sexuelles,  mais  c'était  aussi  aller  contre  la  nature,  et 
Btiehner  leur  avait  conseillé  de  boire  à  la  coupe  des 
plaisirs.  Donc,  que  faire?  Nier  tout,  vivre  à  l'aven- 
ture, et  advienne  que  pourra!  L'inconscience,  on 
peut  déjà  y  parvenir  même  pendant  la  vie,  en  reje- 
tant ces  sottises  qui  sont  les  sentiments. 

Et  Max  Stirner  ?  11  avait  donné  pour  épigraphe  à  son 
livre  sur  V  Unique  et  sa  propriété  cette  maxime  «  que 
«  sa  thèse  n'était  basée  sur  lieu.  »  Certes,  il  n'avait 
pu  la  développer  à  moins  d'être  un  habile  et  vigou- 
reux savant!  Ex  nihilo  nt^iY  paraissait  un  axiome 
Max  Stirner  démentait  l'axiome,  et  du  néant  tirait 
quelque  chose.  Hartmann  a  dit  plus  tard  que  ce  livre 
ne  prouvait  rien,  sinon  que  l'on  peut  systématiser  la 
plus  folle  imbécillité;  mais  parmi  les  habitants  de 
Saint-Pétersbourg  il  faisait  fureur  :  c'était  la  négation 
des  négations,  le  néant  élevé  à  la  plus  haute  de» 
apothéoses. 

V Histoire  de  la  Civilisation,  de  Buckle ,  quoique 
ayant  pour  point  de  départ  une  idée  matérialiste  et 
physiologique,  n'aurait  pas  été  une  œuvre  perni- 
cieuse par  elle-même  ;  mais  elle  fut  commentée  par 
les  lecteurs  de  Feuerbach,  Schopenhauer,  Biichner, 
Stirner  et  Ilerzen. 
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Beaucoup  de  gens  se  demanderont,  stupéfaiU, 
comment  il  a  pu  se  faire  que  tant  de  choses  diverses, 
et  qui  souvent  sont  en  contradiction  décidée  entre 
elles,  soient  entrées  dans  la  cervelle  de  la  jeunesse 
russe. 

La  chose  peut  s'expliquer  par  trois  raisons. 

La  première  est  que  le^  Husses,  comme  l'avait  déj.\ 
observé  Alexandre  Ilerzen ,  aiment  beaucoup  la 
science  et  la  comprennent  assez  facilement,  à  la  con- 
dition cependant  qu'elle  leur  soit  enseignée  par 
d'autres  ;  ils  aiment  la  bouillie  toute  faite,  et  ne  veu- 
lent pas  en  être  eux-mêmes  les  manipulateurs,  les 
cuisiniers.  Une  confirmation  de  cela  se  trouve  dans 
ce  fait  :  que  la  Russie  a  produit  assez  peu  de  talents 
originaux. 

La  seconde  est  que,  en  général,  la  jeunesse  russe  a 
une  grande  tendance  à  la  paresse,  tandis  qu'elle  aime 
beaucoup  la  conversation,  la  discussion.  Les  jeunes 
gens  russes  ont,  en  général,  deux  défauts  capitaux  : 
se  passionner  trop,  et  ne  pas  aller  au  fond  des  choses. 
Ils  ont  l'intelligence  vive  et  s'approprient  avec  une 
promptitude  extraordinaire  tout  ce  qui  leur  arrive  de 
l'étranger,  mais  ils  ne  se  l'assimilent  pas;  et  cela 
précisément  parce  qu'ils  ne  recherchent  pas  eux- 
mêmes  les  preuves  des  choses,  parce  qu'ils  ne  font 
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pas  eux-mêmes  les  expériences.  Ils  acceptent  les  faits 
(  omme  les  autres  les  leur  donnent;  et  bâtissent  là- 
dessus  des  théories.  Cela  n'est  peut-être  le  résultat 
(jue  d'un  défaut  d'éducation  que  l'on  pourrait,  avec 
un  peu  de  bonne  volonté,  corriger. 

La  troisième  observation  m'est  fournie  par  une  ob- 
servation de  M.  Fleury,  professeur  à  l'université  de 
Saint-Pétersbourg,  et  père  de  cette  dame  Durand  qui, 
sous  le  pseudonyme  de  Henry  Gréville,  s'est  fait  une 
si  belle  réputation  en  écrivant  en  français  des  ro- 
mans sur  des  sujets  russes.  Le  perspicace  professeur 
a  remarqué,  tant  chez  les  jeunes  garçons  que  chez 
les  jeunes  filles  qui  fréquentent  les  universités  russes, 
la  môme  inaptitude  au  raisonnement,  aux  idées  abs- 
traites ;  leur  intelligence  saisit  et  retient  les  particu- 
larités, les  détails,  mais  s'élève  difDcilement  à  la 
conception  des  idées  générales,  d'un  ^ensemble  (l). 

Tout  cela  explique,  à  mon  avis,  l'inconséquence, 
l'empirisme  de  la  généralité  des  idées  acceptées  par 
la  jeunesse  russe. 

Constantin  Pelrof,  professeur  de  littérature  russe 
au  YJo  gymnase  de  Saint-Pétersbourg,  dans  son  7a- 
bleau  de  la  littérature  russe  (traduit  en  français  par 

(1)  Ce  fait  est  noté  par  Hippeau  dans  son  livre  :  ritutrucUon 
publique  en  Russie, 

4. 
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Alexandre  lloinald),  fait  du  premier  nihilisme,  mi 
nihili'jmo  docliin.iirc.  cfllc  (l»"-ctiiili«in  : 

Le  nihilisme  est  un  esprit  de  négation  qui,  vers 
IHtiO,  commença  à  se  répandre  parmi  la  jeunesse  et 
la  société,  tendant  à  renverser  les  principes  généra- 
lement adoptés,  à  eflacer  les  saines  traditions,  et  à 
détruire  toute  aireclion  chère  au  cœur  humain. 

b  Les  nihilistes  ne  croyaient  pas  à  la  pureté  età  la 
dignité  de  Tamour,  qu'ils  expliquaient  comme  une 
combinaison  de  sensations  physiques,  et  ils  le  fai- 
saient descendre  de  l'idéal  sublime  en  qui  l'ont  placé 
le  sentiment  intime  de  l'âmo  et  les  idées  chevaleres- 
ques que  nous  a  transmis  le  moyen  âge  ;  le  mariage, 
cette  union  consacrée  par  la  religion,  ne  leur  appa- 
raissait que  comme  un  contrat  révocable  à  chaque 
instant  ou  comme  une  espèce  d'association  commer- 
ciale. Ils  ne  reconnaissaient  aucune  autorité,  ni  en 
science,  ni  en  art,  ni  en  philosophie,  ni  en  matière 
de  droit  ou  de  législation,  donnant  au  savoir,  pour 
base,  un  scepticisme  absolu;  ils  reniaient  toute  dis- 
tinction entre  les  conditions  de  la  vie  spirituelle  et 
celles  qui  régissent  la  matière,  et  expliquaient  les 
phénomènes  de  l'ordre  intellectuel  par  les  lois  de  la 
physiologie;  ils  accordaient  la  première  place  aux. 
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•iences  naturelles,  et  de  celles-là  encore  ils  ne  fai- 
lient  point  cas,  excepté  quand  elles  donnaient  un 
ônéfice  matériel  ;  ils  estimaient  l'art  seulement  en 
orrélalion  :  selon  eux,  il  était  utile  en  raison  du 
profit  que  trouvait  en  lui  la  science,  qu'il  contribuait 
à  populariser  parmi  les  classes  inférieures;  quant 
aux  notions  d'esthétique,  du  beau,  et  leurs  rapports 
avec  l'art  et  lu  poésie,  ils  traitaient  ces  idées,  de  na- 
ture si  élevée,  comme  des  impertinences  et  des  jeux 
d'enfant.  » 

Petrof  fait  le  tableau  assez  exact,  comme  nous  le 
verrons  ci-après,  mais  il  se  trompe  sur  la  date  ;  les 
premiers  symptômes  du  nihilisme  se  révélèrent 
vers  1857,  comme  l'a  affirmé  un  révolutionnaire  cé- 
lèbre, Tcherniscevski  ;  nous  le  verrons  plus  loin  en 
parlant  de  cet  auteur. 

On  remarquera  à  go  propos  que,  en  1860,  les 
«  hommes  nouveaux  »  n'étaient  pas  encore  appelés 
nihilistes.  Ce  baplôme  —  la  chose  est  désormais 
admise,  —  leur  fut  douné  par  Ivan  Tourguenef,  le 
célèbre  romancier,  chef  de  cette  école  littéraire  qui 
en  Russie  est  appelée  naturelle  ;  et  qui,  soit  dit  on 
passant,  n'a  aucun  rapport  avec  l'école  «  naturaUste  » 
de  Zola,  mais  se  rapproche  plutôt  de  celle  que  l'on 
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nomme  chez  nous  l'école  du  verismo,  de  la  vériló 
dans  l'art. 
L'origine  est  racontée  comme  suit  : 

Voyageant ,  en  1800,  dans  l'île  de  Wigbt,  Tour- 
guenef  rencontra  par  hasard  un  jeune  médecin  russe 
nommé  Ândréjef,  frais  sorti  de  l'université  de  Saint- 
Pétersbourg.  Ce  jeune  homme,  mort  à  présent,  pro- 
fessait la  théorie  de  la  plus  pure  négation,  théorie 
que  nous  connaissons  maintenant.  Avec  cette  intui- 
tion qui  est  le  propre  des  grands  esprits,  Tourguene/ 
comprit  qu'il  avait  devant  lui  non  seulement  un  phé- 
nomène individuel,  mais  un  type  ;  et  que  le  jeune 
homme  devait  être  le  représentant  d'une  école  née 
depuis  peu  en  Russie  parmi  la  jeunesse.  Il  étudia 
mieux  la  chose,  et  se  convainquit  qu'il  était  dans  le 
vrai.  Alors  il  écrivit  son  célèbre  roman  Pères  et  Fils, 
dans  lequel  les  mots  nihiliste  et  nihilisme  désignèrent, 
pour  la  première  fois,  la  jeune  génération  pervertie. 
Les  pères  sont  les  représentants  de  la  vieille  généra- 
tion; les  fils,  ceux  de  la  nouvelle. 

Voici   le  passage  du    roman   qui  est  considéré 
comme  l'acte  de  naissance  du  nihilisme. 
Bazarof  fils  et  Arcade  sont  les  hommes  nouveaux; 
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lîazarof  père,  Nicolas  Kirzanof,  péro  d'Arcade,  et 
Paul  Kirzanof,  son  oncle,  sont  les  hommes  vieux. 

Nicolas  et  Paul  Kirzanof,  et  Arcade,  leur  flls  et 
neveu,  sont  en  conversation  ;  Paul  déjeune. 

«  —  Et  qu'est-ce  que  M.  Bazarof  le  fils,  au  fond? 
«  demanda  Paul  avec  lenteur. 

«  —  Ce  qu'il  est  ? 

«  Arcade  sourit.  —  Voulez-vous,  mon  oncle,  que 
«  je  vous  dise  ce  qu'il  est  au  fond? 

«  —  Fais-moi  ce  plaisir,  mon  cher  neveu. 

«  —  C'est  un  nihiliste. 

«  —  Comment  ?  lui  demanda  son  père. 

«  Quant  à  Paul,  il  leva  son  couteau,  dont  l'exlró- 
«  mité  portait  un  morceau  de  beurre,  et  resta  im- 
(  mobile. 

«  —  C'est  un  nihiliste ,  répéta  Arcade. 

«  —  Un  nihiliste,  dit  Kirzanof.  Ce  mot  doit  venir 

<  du  latin  nihil:  rien,  autant  que  je  puis  juger  ;  et  par 

<  conséquent  il  signifie  un  homme  qui ne  veut 

(  rien  reconnaître  ? 

tt  —  Ou  plutôt  qui  ne  respecte  rien,  dit  Paul,  qui 
(  se  remit  à  beurrer  son  pain. 

«  —  Un  homme  qui  envisage  toutes  choses  à  un 
(  point  de  vue  critique ,  reprit  Arcade. 
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«  — Cela  ne  revient-il  pas  au  m6mc?  demanda  soi 

«  oncle. 

((  —  Non,  pas  (lu  l'Mil;  un  mlniisii;  csl  un  Iidiumh 
«  qui  ne  s'incline  devant  aucune  autorité,  qui  n'ao 
u  cepte  aucun  principe  sans  examen,  quoi  que  soit  U 
«  crédit  dont  jouisse  ce  principe. 

"  —  Et  tu  trouves  que  c'est  très  bien ,  ça  ?  repri 
a  Paul. 

<i  —  Cela  dépend,  mon  oncle.  Il  y  a  des  personnel 
«  qui  s'en  trouvent  bien;  et  d'anf"^  fo'f  !m«1  ' 
«  contraire. 

((  —  En  vérité?  Allons  I  je  vois  que  nous  ne  nom 
«  entendrons   jamais.  Les  gens  du  vieux  temps 

«  comme  moi,  pensent  que  des  principes (Pan 

«  prononçait  ce  mot  avec  une  certaine  douceur,  à  li 
«  française;  Arcade,  au  contraire,  l'accentuait  du 
<(  rement)  des  principes  admis  sans  examen,  pou 
«  me  servir  de  ton  expression,  sont  absolument  in 
a  dispensables.  Vous  avez  changé  tout  cela,  que  Diei 
«  vous  donne  la  santé  et  le  grade  de  général  (1) 
«  nous  nous  contenterons  de  vous  admirer,  mes- 
«  sieurs  les comment  dis-tu  ? 

«  —  Les  nihilistes,  répondit  Arcade  en  appnvnn 
«  sur  chaque  syllabe. 

(i)  Proverbe  russe. 
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:(  —  Oui,  nous  avions  des  hégéliens;  maintenant 
«  ce  sont  des  nihilistes.  Nous  verrons  comment  vous 
«  ferez  pour  exister  dans  le  néant,  dans  le  vide, 
«  comme  sous  une  machine  pneumatique.  Etmain- 
«  tenant,  mon  cher  frère,  fais-moi  le  plaisir  de  sonner, 
«  je  voudrais  prendre  mon  chocolat.  » 

Je  n'ai  pas  à  parler,  ici,  des  qualités  et  des  défauts 
littéraires  du  roman  de  Tourgucncf.  Ce  qui  importe 
est  que  l'on  se  fasse  une  idée  nette  des  pnMiiitTs  ni- 
hilistes, du  type  de  Bazarof. 

Ce  jeune  homme  fait  rarement  des  professions  de 
bi;  mais  quand  il  les  fait,  elles  sont  brèves  et  expli- 
cites. Je  vais  les  glaner  successivement  dans  le 
Oman. 

«  Un  bon  chimiste  est  vingt  fois  plus  utile  que  le 
:  meilleur  poète.  » 


A  qui  lui  parle  d'art,  il  répond  qu'il  estime  seule- 
nent  :  «  L'art  de  gagner  de  l'argent  et  de  guérir  ra- 
dicalement les  cors  aux  pieds  I  » 

Il  n'admet  pas  le  science  dans  le  sens  général  du 
lot.  «  II  y  a  des  sciences  comme  il  y  a  des  métiers, 
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<<  des  professions;  ce  n'esl  pas  la  science  dans  le  sen 
«  que  l'on  donne  à  ce  mot.  » 

11  n'estime  pas  les  Russes.  Il  dit  avec  le  provcrl] 
que  «  le  paysan  russe  est  une  bête,  mais  qu'il  ne  f< 
«  rail  qu'une  bouchée  du  bon  Dieu.  Le  seul  méril 
((  d'un  Russe  est  d'avoir  uue  chienne  d'opinion  d 
((  lui-même,  cela  du  reste  importe  fort  peu  ;  ce  qi 
f<  importe  est  de  savoir  que  deux  et  deux  font  qua 
<(  tre  ;  tout  le  reste  ne  signifie  absolument  rien.  » 

La  nature,  comme  on  l'a  comprise  jusqu'à  présent 
ne  signifie  rien.  «  La  nature  n'est  pas  un  templi 
«  mais  un  atelier,  et  l'homme  y  est  un  ouvrier.  » 

«  Aristocratie ,  libéralisme,  principes  ,  progrès 
«  que  de  mots  étrangers  à  notre  langue  et  parfaiU 
«  ment  inutiles!  Un  vrai  Russe  n'en  voudrait  pa 
«  pour  rien.  » 

u  La  logique  de  l'histoire  est  inutile.  Je  pense  qu 
«  vous  vous  passez  fort  bien  de  logique  pour  porte 
«  un  morceau  de  pain  à  votre  bouche  lorsque  voo 
«  avez  faim.  A  quoi  bon  toutes  ces  abstractions?: 
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«  xNous  agissons  en  vue  de  ce  que  nous  reconnais- 
«  sons  pour  utile  ;  aujourd'hui,  il  nous  paraît  utile 
denier,  et  nous  nions.  » 

Quand  on  lui  demande  s'il  croit  pouvoir  mettre  à 
1,1  raison   le  peuple   tout  entier,  Bazarof  réplique 
qu'une  chandelle  d'un  sou  a  sufû  pour  incendier 
toute  la  ville  de  Moscou.  »» 

Bazarof  déclare  ailleurs  «  qu'il  ne  donnerait  pas 
deux  sous  de  Raphaël;  et  que  l'art  pour  l'art ,  la 
((  puissance  créatrice,  le  parlementarisme,  la  ques- 
((  tion  de  la  nécessité  des  avocats,  sont  des  sor- 
«  nettes.  » 

A  qui  lui  demande  s'il  croit  que,  quand  la  société 
sera  réformée,  il  n'y  aura  plus  ni  bons  ni  méchants; 
il  répond  être  certain  que  «  quand  la  société  sera 
«  bien  organisée,  il  sera  parfaitement  égal  qu'un 
«  homme  soit  bête  ou  intolligonl.  méchant  ou  bon.» 

Il  est  inutile  d'étudier  chaque  homme  séparément. 
«  Un  seul  exemplaire  humain  suffit  pour  juger  tous 
«  les  autres.  Les  hommes  sont  comme  les  bouleaux 
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«  de  forôls  ;  aucun  hotanisle  ne  s'avisera  d'en  étudier 
«:  chaque  échantillon  séparément.  » 

«  Quels  sont  ces  rapports  mystérieux  qui  s'établis- 
«  sentre  entre  un  homme  et  une  femme?  Nous  con- 
«  naissons  la  véritable  nature  de  ces  relations,  nous 
«  autres  physiologistes  !  Étudiez  la  structure  de  l'œil; 
«  je  voudrais  bien  savoir  où  vous  y  trouverez  l'étoffe 
«  de  ce  regard  énigmatique  dont  vous  parlez.  Tout 
«  cela  n'est  que  romantisme,  divagation,  langage 
«  d'artiste.  » 

«  Mon  opinion  est  qu'il  vaut  mieux  casser  des 
«  pierres  sur  la  grande  route  que  de  laisser  une 
«  femme  s'emparer  de  quelque  chose,  ne  fût-ce  que 
a  de  l'extrémité  de  votre  petit  doigt.  » 

<«  Nous  nous  moquons  maintenant  de  toute  la  mé- 
«  decine  en  général ,  et  ne  reconnaissons  aucun 
«  maître.  » 

«  11  n'existe  point  de  principes;  il  n'y  a  que  des 
«  sensations.  Tout  dépend  des  sensations.  Si  j'ai  l'es- 
«  prit  négatif,  contrariant;  cela  dépend  de  messen- 
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«  salions.  Il  m'est  agréable  de  nier  ;  ma  cervelle  est 
«  ainsi  construite,  et  voilà  tout  I  » 

«  Quelle  que  soit  la  calomnie  que  l'on  répande  sur 
le  compte  d'un  individu,  il  en  mérite  encore  vingt 
«  fois  davantage.  » 

Et  ainsi  de  suite.  Au  moment  de  mourir,  Bazarof 
lit  «  que  sa  mission  consiste  à  mourir  décemment, 

(juoique  cela  n'intéresse  personne  (1). 

l'rosper  Mérimée,  envoyant  à  l'éditeur  Charpen- 
rv  une  traduction  du  roman  de  Tourguenef,  nousin- 
u moque  «  ce  roman  excita  en  Russie  des  tempêtes. 


l'our  vérifier  l'exaciitude  des  citations  qui  précèdent,  oou» 

lis  de  relire  Pères  et  Fils.  Ce  faisant,  nous  avons  retrouvé 

lession  que  nous  avions  jadis  ressentie  en  parcourant  la 

iière  ódition  de  ce  roman.  Le  type  de  Bazarof,  cet  impi- 

\  lille  ennemi  de  l'hypocrisie,  du  mensonge,  de  la  pote,  des 

Il  ises  et  des  sentiments  boursouflés  et  eliehès,  ce  fanfaron 

opticisme,  ce  bourru,  ne  reste  pas  naoins,  en  somme,  — 

i  qui   connaît  un  peu  l'humanité,  sait  ce  que  parler  veut 

IV  et  ne  se  paye  pas  de  mots  sonores  et  de  protestations  ba- 

I 'S,  —  un  personnage  plutôt  sympathique  qu'antipathique. 

I  s'explique  ainsi  l'attrait  que,  dans  le  roman,  il  exerce  au- 

u-  de  lui.  Chacun  sait  qu'à  tout  prendre,  les  fanfarons  de 

^  ;o  sont  souvent  meilleurs,    au  fond,  que   les   fanfarons  de 

itu.  {Noie  du  traducteur.) 
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«  Ni  les  critiques  passionnées,  ni  les  calomnies,  ni  1 
<<  injures  de  la  presse,  rien  n'a  manqué  à  son  succi 
«  En  Russie  comme  ailleurs,  on  ne  dil  pas  imp 
«  nément  des  vérités  à  ceux  qui  ne  vous  en  dema 
«  dent  pas.  En  prenant  pour  objet  de  son  Étu 
«  deux  générations  de  ses  compatriotes,  M.  Toi 
u  gucner  a  fait  la  faute  de  n'en  flatter  aucur 
«  Chaque  génération  trouve  le  portrait  de  Taui 
u  fort  ressemblant;  mais  croit  que  le  sien  est  une  < 
«  ri  calure. 

«  Lynx  envers  nos  pareils  et  taupes  envers  nou>, 

((  nous  ne  reconnaissons  que  les  photographies 
«  nos  voisins.  Les  pères  ont  réclamé  (parce  que, 
«  vérité,  ils  ne  faisaient  pas  dans  le  roman  trop  bon 
«  figure);  mais  les  fils,  encore  plus  susceptibles,  c 
«  jeté  les  hauts  cris  en  se  voyant  personnifiés  da 
«  le  positif  Bazarof.  » 

Nous  verrous  plus  loin  que  Tourguenef  n'a  nul 
ment  foncé  les  couleurs  en  décrivant  les  nihilistes 
eut  au  contraire  des  pudeurs.  Cependant,  la  jeunei 
russe  avait  peut-être  quelque  raison  de  protester  ;  < 
la  jeune  génération  tout  entière  ne  pouvait  pas  ô 
nihiliste  :  surtout  au  moment  où  le  tzar  accompliss 
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la  grande  œuvre  de  l'émancipation  des  serfs.  Quant 
aux  gens  de  l'ancienne  génération,  ce  sont  ,dans  le 
'roman  des  personnages  sinon  à  imiter,  au  moins  lo- 
•lérables  ;  puisqu'ils  ont  la  générosité  de  devancer  le 
itzar  dans  l'émancipation  de  leurs  propres  serfs,  de 
tenter  de  bonne  volonté  l'essai  de  la  régénération  de 
^leurs  moughiki  (paysans). 

'  En  présentant  les  nihilistes  à  la  France,  Mérimée 
■ne  les  a  pas  recommandés  à  son  admiration.  Voici 
comment  il  juge  lesdits  nihilistes  et  l'œuvre  du  ro- 
mancier qui  fut,  alors  et  par  la  suite,  proclamé  le  bio- 
graphe du  nihilisme  : 

«  Naguère  on  pensait  à  Saint-Pétersbourg  d'après 
«  Hegel  ;  présentement,  c'est  Schopenhauer  qui  a  la 

'«  vogue.  Les  adeptes  de  Schopenhauer  prêchent  l'ac- 

i((  tion,  parlent  beaucoup  et  ne  font  pas  grand'chose  ; 

'«  mais  l'avenir,  disent-ils,  leur  appartient.  Ils  ont 
tt  leurs  théories  sociales  qui  eflVayent  fort  les  gens 
«  de  l'ancien  régime  ;  car  pour  un  peu  ils  vous  pro- 
tt  posent  de  faire  table  rase  de  toutes  les  institutions 
«  existantes.  Au  fond,  je  ne  les  crois  pas  dangereux  : 
«  d'abord  parce  qu'ils  ne  sont  pas  plus  méchants  que 
«  leurs  pères,  puis  ils  sont  en  général  paresseux  ; 

'«  enfin,  jusqu'à  présent,  le  peuple,  seul  faiseur  de 
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«  révolutions  durables ,  n'a  rien  compri»  à  leur 
«  théories,  et  eux-mêmes  n'ont  jamais  pris  la  peim 
«  de  faire  son  éducation. 

«  A  mon  avi"»,  cette  impartialité  de  M.  Tourguena 
«  est  un  des  mérites  de  son  livre.  Il  ne  s'est  pa 
«  constitué  le  juge  de  la  société  m»"'""^":  il  1' 
«  peinte  telle  qu'il  l'a  vue  (4).  » 

Et  Mérimée  avait  le  droit  de  porter  ce  jugemeni 
parce  qu'il  avait  étudié  la  Russie  et  la  connaissait 

Et  maintenant  que  la  présentation  des  premier 
nihilistes  est  faite,  nous  pouvons  nous  demanda"-  • 

Le  baptême  de  Tourguenef  est-il  justifié? 

Le  mot  n'était  pas  nouveau.  Royer-CoUard  aval 
écrit  : 

«  Lé  scepticisme  ou  le  nihilisme  qui  caractérise  1 
«  philosophie  de  ces  derniers  temps  sont  dérivés  d 
«  la  satiété.  » 

(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Mérimée,  en  formulant  a 
opinions,  était  dans  son  rôle  de  sceptique  blasé,  à  la  fois  hyp< 
crite  01  cynique,  devenu  sénateur  et  courtisan  d'un  autocral 
Sa  conduite  sous  le  second  empire,  ses  Lettres  à  une  ineonnu 
nous  permettent  d'apprécier  jusqu'à  quel  point  le  sens  mor 
faisait  défaut  à  cet  homme  d'un  si  grand  talent.  {NoU  du  tu 
ducteir.) 
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Les  jeunes  révolutionnaires  de  Russie  étaient 
absolument  sceptiques  ;  et  à  cause  de  cela  le  mot  était 
juste.  Victor  Hugo  avait  dit  : 

«  La  négation  de  Tinfini  mène  directement  au 
«  nihilisme.  » 

Et  en  effet,  les  jeunes  révolutionnaires,  en  niant 
l'idéal,  niaient  l'infini. 

Le  mot  nihilisme  signifie,  par  lui -môme,  le  néant 
érigé  en  système.  Telle  était,  en  effet,  la  théorie  pro- 
fessée parles  champions  de  la  négation.  La  négation 
la  plus  parfaite  est  le  nihilisme. 

IJabent  sua  fata  verba  !  Les  mots  ont  leur  destinée. 
Les  seigneurs  de  la  négation  considéraient  Tour- 
guenef  comme  un  romancier  conservateur  !  !  Et 
comme  autrefois  les  rebelles  de  Hollande  avaient  ac- 
cepté par  ostentation  le  titre  de  gueux,  et  les  révolu- 
tionnaires français  celui  de  sans-culottes;  les ^<  hommes 
«  nouveaux  »  de  la  Russie  adoptèrent  le  nom  de 
nihilistes,  et  en  vinrent  peu  à  peu  à  lui  donner  une 
signification  qui  aura  sa  page  dans  l'histoire  de  leur 
pays. 


IV 


LA    CARICATURA    KT    LE    TYPK.    —    LES    NIUIUSTES    DU 
TCUERNISCEVSKI 


Tourguenef  avait  donc  commis  un  sacrilège  eu 
décrivant  la  jeunesse  universitaire  russe  de  18G0 
sous  les  traits  que  nous  venons  de  voir.  Besoin  était 
de  protester  ;  et  la  jeunesse  protesta,  affirmant  que 
ce  croquis  n'était  pas  exact,  pas  ressemblant,  que 
le  roman  de  Tourguenef  n'était  qu'une  caricature. 
La  dénomination  de  «  nihiliste  »  fut  acceptée  ;  mais 
on  déclara  que  Bazarof  n'était  qu'un  sot. 

Mais  il  ne  sulfisail  pas  d'aflirmer  que  Tourguenef 
n'était  point  dans  le  vrai  ;  Tourguenef  avait  fait  la 
caricature,  il  fallait  faire  le  portrait,  d'autant  plus 
que  l'on  reconnaissait  la  nécessité  de  propager  dans 
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le  monde  entier  le  type  de»  «  homnies  nouveaux 
Cotte  tâche  fut  entreprise  par  Nicolas  Gavrilovitch 
Tcherniscevski. 

Qu'était-ce  que  Tcherniscevski? 

Si  Hcrzen  fut  le  précurseur,  l'ancôtre  du  nihilisme, 
Tcherniscevski  peut,  à  bon  droit,  en  être  considéré 
comme  l'artisan,  le  père.  C'était  un  écrivain  encyclo- 
pédique d'une  grande  originalité,  un  homme  ayant 
beaucoup  d'activité  et  beaucoup  d'idées;  il  avait  rôvé 
la  révolution  sociale  et  s'en  était  constitué  le  philo- 
sophe, l'économiste,  l'agitateur  et  le  prophète. 

Angelo  de  Gubernatis  nous  apprend,  dans  son* 
Dictionnaire  biographique,  que  Nicolas  Tcherniscevski, 
fils  d'un  pauvre  prêtre,  commença  son  éducation 
dans  un  séminaire  et  la  termina  à  l'université  de 
Saint-Pétersbourg  ;  où,  encore  étudiant,  il  se  fit 
remarquer  par  son  originalité  et  l'audace  de  ses  idées 
politiques  et  sociales.  Ses  études  finies,  il  fut  pendant 
quelque  temps  le  principal  rédacteur  du  Recueil  mili- 
taire ;  mais  presque  toute  sa  carrière  littéraire  se 
trouve  comprise  dans  les  quelques  années  pendant 
lesquelles  il  écrivit  pour  le  Contemporain,  revue 
fondée  par  Nekrassof  et  qui  fut  depuis  supprimée 
par  ordre  du  tzar,  à  cause  de  ses  «  tendances  mal- 
faisantes ».  Pendant  cet  espace  de  temps,  il  fut  le 
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principal  collaborateur  et  inspirateur  de  ce  recueil 
périodique  ;  et  il  y  publia  une  longue  série  d'articles 
critiques,  historiques  et  économiques  :  sur  les  rap- 
ports esthétiques  de  l'art  avec  la  réalité,  sur  les 
œuvres  de  Pouchkine,  sur  le  temps  et  les  œuvres  de 
Lessing,  sur  la  «  période  de  Gogol  »  dans  la  littéra- 
ture russe,  sur  Cavaignac,  sur  l'activité  et  la  législa- 
tion économiques,  surla  superstition  et  les  principes 
delà  logique,  surla  monarchie  de  Juillet,  sur  le  capi- 
tal et  le  travail,'  sur  les  raisous  de  la  chute  de  Home. 
Il  traduisit  aussi  Y  Histoire  univenelle  de  Schlosser. 

Mais  le  travail  par  lequel  il  s'est  le  plus  signalé 
était  une  compilation  commentée  des  Principe  de 
t économie  politique  de  Stuart  Mill.  Considérant  avec 
raison  Stuart  Mill  comme  le  plus  exact  et  le  plus 
profond  interprète  de  la  doctrine  fondée  par  Adam 
Smith,  il  avait  commencé  à  le  réfuter  à  son  point  de 
vue  spécial  à  lui,  Tcberniscevski  :  au  point  de  vue  de 
*  la  révolution  sociale.  Stuart  Mill,  après  avoir  dit  que 
la  condition  de  la  société  sauvage,  laquelle  n'a  ni 
domiciles,  ni  approvisionnements  alimentaires,  est 
celle  de  la  misère  la  plus  extrême  que  l'histoire  con- 
naisse; avait  confessé  que,-  en   certaines   commu- 
nautés beaucoup  plus  riches  (comme,  par  exemple, 
les  nations  européennes),  on  trouve  une  partie  de  la 
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population  dont  la  condition  est  aussi  peu  attrayante 
que  celle  du  sauvage.  C'était  précisément  sur  ce 
point  que  Tcherniscevski  s'arrôtait,  demandait 
comment  il  était  possible  qu'il  y  eût  de  ces  misères, 
et  si  le  sens  commun  pouvait  expliquer  et  motiver 
cela.  11  reprochait  à  l'école  d'Adam  Smith  et  à  son 
représentant  Stuart  Mill  cette  indifférence  pour  tant 
d'inégalité  dans  les  conditions  sociales.  «  A  l'époque 
«  où  fut  formulée  la  théorie  de  Smith,  —  disait 
«  Tcherniscevski,  —  il  y  a  cent  ans,  la  masse  de  la 
«  population  qui  souffrait  n'avait  pas  encore  une 
(<  idée  nette  sur  la  possibilité  de  modifier  sa  situa- 
it tion.  De  celui  qui  ne  demande  rien,  personne  ne 
«  s'occupe.  Le  tiers  état,  dont  la  théorie  de  Smith 
<i  est  issue  et  dont  elle  allait  deyenir  le  credo,  croyait 
«  alors  que  la  plèbe  n'avait  besoin  de  rien  ;  que  le 
«  peuple  devait  être  complètement  heureux  quand 
«  lui,  le  tiers  état,  aurait  réussi  à  réaliser  ses  désirs. 
«  Lii  chose  est  aujourd'hui  tout  à  fait  différente;  la 
«  plèbe  trouve  que,  pour  l'amélioration  durable  de 
(c  sa  condition,  il  se  présente  des  résultats  à  at- 
«  teindre  qui  n'intéressent  en  rien  le  tiers  état,  et 
«  qui  sont  môme  tout  à  fait  incompatibles,  pour 
«  diverses  raisons,  avec  les  intérêts  de  ce  dernier. 
«  Le  tiers  état  s'épouvante  de  ces  nouvelles  reven- 
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«  dications;  et,  les  combattant  en  pratique,  s'efForce 
«  de  les  réfuter  en-  théorie.  Si  celte  situation  tarde 
«  à  changer,  si  la  théorie  créée  par  le  tiers  état  n'est 
pas  remaniée,  refaite,  en  conformité  des  besoins 
(  d'un  nouvel  élément  :  do  l'élément  qui  se  mani- 
«  nifeste  aussi  bien  sur  le  terrain  pratique  que  dans 
«  le  champ  des  idées;  eh  bien!  cette  théorie  sera 
«  réfutée  par  le  progrès,  qui  déjà  commence  à  de- 
«  venir  son  ennemi.  » 

Tcherniscevski,  comme  on  le  voit,  était  un  homme 
de  progros  économique  ;  c'est  pourquoi  il  avait  entre- 
pris la  tâche  de  réfuter  «  les  théories  de  l'économie 
«.  politique  bourgeoise  »,  à  laquelle  il  pensait  qu'il  y 
avait  nécessité  de  substituer  «  les  théories  de  l'écono- 
«  mie  politique  de  la  plèbe  ».  Dans  ces  conditions,  il 
arriva  à  Tchernicevski  ce  qui  est  arrivé  à  tant  d'au- 
tres :  il  réussit  fort  bien  tant  qu'il  ne  s'occupa  que  de 
démolir,  sa  critique  fut  ingénieuse,  sagace,  et  plus 
d'une  fois  juste;  mais  quand  il  voulut  opposer  une 
théorie  i\  une  autre,  substituer  une  affirmation  à  la 
négation  pour  corroborer  sa  critique  par  une  sugges- 
tion positive...  alors,  ce  fut  une  autre  paire  de 
i  manches  ;  pour  mieux  dire,  il  ne  fit  guère  que  répé- 
ter les  utopies  de  Babeuf,  Saint-Simon,  Owen,  Fou- 
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ricr,  el  de  tous  les  reconttructeurt  ou  nuvateurt  de  ce 
genre  (1). 

ËQ  écrivant  sa  critique  de  Mill,  Tcberniscevt>ki  ne 
faisait  pas  seulement  une  gymnastique  d'esprit,  une 
nataille  de  sophismes,  une  logomachie;  il  obéii>sait  à 
une  profonde  etsincère  conviction.  Il  croyait,  comme 
à  un  évangile,  aux  utopies  qui  l'avaient  séduit  ;  il 
était  transporté  par  ses  sentiments  avec  une  impé- 
tuosité qui  Texallait  jusqu'au  fanatisme.  Confiant 
dans  l'opportunité  des  vérités  qu'il  croyait  tenir  dans 
sa  main,  pénéiré  de  la  grandeur  de  la  mission  de  ré- 
générer le  monde,  doué  d'une  éloquence  acre  et  vio- 
lente, il  avait  exercé  une  influence  extraordinaire  sur 
la  nouvelle  génération  russe;  laquelle,  déjà  sous 
l'influence  de  la  littérature  de  Herzen  et  de  la  science 
des  Feuerbach,  Biichner  et  Schopenhauer^  retrou- 
vait, incarnées  dans  Tcherniscevski  et  ses  écrits,  les 
aspirations  qui  l'agitaient  elle-môme  sans  avoir  en- 
core pris  une  forme  précise. 

Mais,  dans  ces  conditions,  Tchernicevski  ne  se  con-» 
tenta  pas  de  publier  des  écrits  révolutionnaires,  dé 

(1)  La  critique  de  Tcherniscevski  sur  Miii  a  été,  sous  le  uno 
de  V Economie  pohlique  juyée  par  la  science,  traduite  par  Alesi» 
Tveritinof  et  publiée  à  Bruxelles,  eu  1874,  chez  le  libraire  so- 
àaliste  Brismée. 
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réfuter  en  théorie  les  économistes  du  tiers  état  ;  il 
pensa  aussi  à  combattre  en  pratique  l'ordre  des 
choses  alors  existant.  Si  nous  devons  ajouter  foi  à 
un  acte  d'accusation,  il  se  fît  instigateur  de  la  jeu- 
nesse et  constitua  une  société  sous  le  nom  de  la 
Jeune  Russie  :  société  en  laquelle  il  développa  les 
«  tendances  les  plus  sauvages  »  ;  disons,  en  termes 
plus  simples,  qu'il  forma,  avec  les  étudiants  nihi- 
listes doctrinaires ,  une  association  socialiste  de 
jeunes  gens.  La  police  eut  la  preuve,  quoique  incom- 
plète, qu'il  était  en  relation  avec  Herzen,  Bakounine 
et  ûgaref  pour  organiser  la  propagande  révolution- 
naire eu  Russie  ;  et  qu'il  avait  rédigé  une  proclama- 
tion u  aux  paysans  féodaux  »  :  proclamation  dans 
laquelle  il  tentait  de  les  pousser  à  la  révolte  en  leur 
assurant  que  le  tzar  les  avait  dupés  avec  la  loi  d'é- 
mancipation. Tcherniscevski  fut  arrêté  le  7  juillet 
18G2,  on  opéra  chez  lui  une  perquisition;  et,  à  la 
suite,  il  fut  envoyé  devant  uu  tribunal  sous  la  triple 
accusation  :  1"  d'intelligences  délictueuses  avec  le 
proscrit  Herzen  ;  2"  d'avoir  rédigé  la  proclamation 
séditieuse  aux  u  paysans  féodaux  »  ;  3*  d'excitation  à 
la  révolte.  Le  sénat  gouvernant  décida  que  Tchernis- 
cevski serait  «  privé  des  droits  inhérents  à  sa  per- 
«  sonne,  envoyé  aox  travaux  forcés  dans  les  mines 
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«  pendant  quatorze  ans;  et,  de  là,  déporté  en  Sibérie 
((  à  perpétuité.  »  Le  tzar  abrégea  de  sept  ans  la  peine 
des  travaux  forcés. 

Le  20  mai  1864,  Tcherniscevski  fut  mis  au  pilori 
sur  l'une  des  places  publiques  de  Saint-Pétersbourg; 
la  sentence  lui  fut  lue  et  une  épée  fut  rompue  au-des- 
sus de  sa  tòte. 

A  partir  de  ce  jour,  Tcherniscevski  lut  mort  pour 
le  monde.  Il  avait  alors  trente-cinq  ans. 

L'œuvre  subversive  de  Tcherniscevski  avait  pu  cer- 
tainement paraître  antipatriotique  en  un  moment 
oti  la  Russie  était  en  lutte  avec  les  Polonais  (1)  pour 
résister  à  leurs  revendications  nationales.  Toutefois, 
il  parut  à  beaucoup  de  gens  que  le  gouvernement 
russe  avait  été  trop  cruel  envers  Tcherniscevski.  Ce 
dernier  professait  des  doctrines  qui  paraissent,  même 
à  nous,  étranges  et  pernicieuses,  il  déterminait  une 
agitation  dangereuse  dans  un  moment  difficile;  mais 
c'était  un  homme  de  grande  intelligence,  de  grand 
cœur ,  et  il  aimait  sincèrement  le  peuple.  ToufcJ 
homme  qui  n'est  pas  nihiliste,  et  par  conséquent  né 
se  vante  pas  d'être  grand  justicier  des  convictioni 

(1)  Était-ce  bien  la  Russie  qui,  en  1862,  était  en  lutte  a*» 
les  Polonais?  N'était-ce  pas  plutôt  le  pouvoir  autocratique! 
(.Vc'(e  du  traducteur.)  ' 
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d'autrui,  déplorera  toujours  qu'on  ait  infligea  Tcher- 
niscevski  une  punition  exagérée;  et  beaucoup  do 
gens,  par  ce  motif,  pardonneront  aux  nihilistes  de  le 
considérer  comme  un  martyr,  et  excuseront  les  fi-é- 
quenles  émeutes  que  les  révolutionnaires  ont  soule- 
vées pour  demander  sa  mise  en  liberté. 

Pendant  les  longs  mois  qu'il  passa  dans  la  prison 
de  la  forteresse  de  Saint-Pétersbourg  avant  d'être 
transporté  aux  mines,  Tcherniscevski  écrivit  un  cé- 
lèbre roman  nihiliste  intitulé  Que  faire?  Ge  roman 
fut  publié  dans  les  fascicules  de  mars,  avril  et  mai 
1H63  du  Contemporain. 

Que  faire?  fut  accueilli  par  la  jeunesse  russe  avec 
un  enthousiasme  extraordinaire  ;  et  fut  par  la  suite 
toujours  considéré  par  les  nihilistes  eux -mômes 
comme  la  meilleure  et  la  plus  fidèle  peinture  du  ni- 
hilisme. 

C'est  pourquoi,  ayant  soumis  au  lecteur  la  préten- 
due caricature  de  Tourguenef  ;  je  dois  à  présent  lui 
présenter  le  type  dessiné  par  Tcherniscevski. 

Dans  le  roman  de  Tcherniscevski,  nous  devons 
avant  tout  tenir  compte  de  deux  choses  ;  d'abord 
des  dates,  et  ensuite  de  ce  fait  :  que  l'on  y  passe 
par  le  simple  doctrinarismc  scientifique  pour  entrer 
dans  la  question  sociale,  dans  le  socialisme. 
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Les  premières  scènes  du  roman  oui  lieu  pendant 
les  années  18Ô5  et  Ì856;  ce  qui  tendrait  à  prouver 
que  lo  nihilisme  exisitait  déjà  en  germe  dès  cette 
époque.  Ne  lit-on  pas  au  beau  milieu  de  l'œuvre  do 
Tcherniscevski  ce  passage  : 

«  II  n'y  a  pas  longtemps  que  ce  type  (de  thhi 
«  nouveau)  s'est  formé  et  a  commencé  à  se  mam 
«  ter  en  Russie.  Autrefois  il  surgissait  bien,  de  t«  ' 
«  à  autre,  quelques  individus  qui  en  donnaient  i' 
«  l'annonçaient;  mais  ils  n'étaient  qu'à  l'état  d 
«  ception  et,  comme  tels,  se  sentaient  isolés,  faiL 
«  de  là  leur  inertie,  leur  ennui,  leur  exaltation,  leur 
«  romantisme,   leur  fantaisisme;  ils  ne  pouv.i 
«  avoir  les  traits  principaux  de  ce  type  :  le  sav-^i.- 
«  faire,  le  sang-froid,  l'activité  bien  ordonnée,  et; 
«  mettre  le  bon  sens  en  action.  C'étaient  bien  desj 
«  gens  de  la*  même  nature  ;  mais  cette  nature  n« 
«  s'était  pas  encore  développée  jusqu'à  l'état  de  type^ 
«  Ce  type,  je  le  répète,  s'est  formé  depuis  peu  ;  d^ 
«  mon  temps  il  n'existait  pas  encore,  bien  que  je 
«  n'aie  point  encore  atteint  l'âge  mûr.  Je  n'ai  pas 
«  pu  devenir  tel,  car  ce  n'est  pas  dans  une  époque 
«  semblable  que  j'ai  grandi  ;  je  puis  donc,  sans  scru- 
«  pule,    exprimer  mon  estime  pour  ces   homme» 
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«  nouveaux,  car,  malheureusement,  ce  n'est  pas 
«  moi  que  je  glorifie  en  disant  d'eux  :  Ce  sont  là 
«  d'excellents  hommes.  Bien  que  récent,  ce  type  se 
<(  multiplie  avec  rapidité.  Il  esf  né  d'une  époque  ; 
«  c'est  un  signe  du  temps,  et,  faut-il  le  dire?  U 
<(  est  condamné  â  durer  peu.  Il  dUparailra  avec  fé- 
'  poque —  rapide  dans  sa  marche,  —  quil'a produit. 

(<  Il  y  a  six  ans,  on  ne  rencontrait  pas  de  ces 
«  hommes  ;  il  y  a  trois  ans,  on  les  méprisait  ;  et 

(<  maintenant mais    peu  importe  ce  qu'on  en 

«  pense  maintenant;  dans  quelques  années,  dans 
«  très  peu  d'années,  on  fera  appel  à  eux,  on  leur 
«  dira  :  «  Sauvez-nous  !  »  et  ce  qu'ils  diront  de  faire 
«  sera  exécuté  par  tout  le  monde.  Quelques  années 
«  encore,  ou  peut-être  même  seulement  quelques 
«  mois,  on  les  maudira;  ils  seront  chassés  de  la 
«  scène,  siffles,  déshonorés.  Qu'importe!  chassez- 
«  les,  maudissez-les  ;  ils  vous  auront  été  utiles,  et 
«  cola  les  satisfera.  Ils  quitteront  la  scène  fiers  et 
«  modestes,  sévères  et  bons,  comme  ils  l'étaient  en 
«  y  entrant.  —  Et  pas  un  seul  ne  restera  sur  la 
«  scène?  —  Pas  un  seul!  —  Gomment  vivra-t-i)n 
«  sans  eux?  —  Pas  trop  bien.  Mais  après  eux  les 
«  choses  iront  mieux  qu'avant.  Bien  des  années 
«  passeront  ;  et  les  hommes  diront  alors  :  «  Depuis 
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u  eux,  cela  va  mieux,  mais  toujours  assez  mal.  >.  i:i 
o  quand  les  hommes  parleront  ainsi,  cela  voudra 
.  dire  qu'il   est  temps   que  ce   type    renaisse;    il 
u  renaîtra   pcrsonnillé   en  un   plus   grand  nombre 
.  d'individus,   sous  des  formes  meilleures;  parce 
«  qu'alors  le  bon  sens  sera  plus  général,  plus  r^' 
u  pandu,   et  que  tout  ce  qui   est  bon  aujourd'hui 
«  sera  alors  meilleur.    Ainsi  recommencera  l'his- 
«  toire  sous  un  nouvel  aspect.  Et  cela  durera  ju^ 
«  qu'à  ce  que  les  hommes  disent  :  «  Nous  somm. 
«  bien  maintenant!  »  Et  alors  il  n'y  aura  plus  d 
«  type  spécial,  puisque  tous  les  hommes  appartici. 
«  dront  à  ce  type  ;  et  l'on  aura  peine  à  comprend, 
«  qu'il  ait  pu  y   avoir  un  temps  où    ce  type  éta. 
..  considéré  comme  spécial,  et  non  pas  comme  la 
«  nature  inhérente  à  tous  les  hommes  (1)!  » 

Tcherniscevski  s'est  donc  constitué  le  prophète  du 
nihilisme.  Il  en  a  prédit  dès  ce  moment  la  mort  -  ' 
la  résurrection  ;  il  a  prévu  le  jour  où  tous  les  homn. 
(et  non  pas  seulement  les  Russes)  seront  semblab: 
au  type  qu'il  a  dessiné.  Eh  bien  î  puisque,  un  jour 
ou  l'autre,  nous  devons  ressembler  tous  aux  person^ 

(1)  Que  faire?  pages  242,  243  et  244, 
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nages  de  son  roman  ;  voyons  un  peu  ce  que  sera 
alors  l'humanité. 

Et  avant  tout,  quel  jugement  porterons-nous  sur 
nos  ancêtres  depuis  Adam  jusqu'à  l'époque  actuelle? 
Cela  nous  est  enseigné  par  le  complaisant  Tchernis- 
cevski.  Après  avoir  dit  adieu  à  Maria  Alexevna,  l'un 
des  personnages  de  son  roman,  Tcherniscevski 
reprend  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Toute  votre  vie  passée  vous  avait  amenée  à  cette 
«  conclusion,  que  les  hommes  se  divisent  en  deux  cale'- 
«  gorics  :  Celle  des  imbéciles  et  celle  des  coquins.  Qui 
«  n'est  pas  imbécile  est  coquin^  absolument  coquin, 
«  avez-vous  pensé;  ne  pas  être  coquin,  c'est  être 
<t  nécessairement  imbécile.  Cette  manière  de  voir  était 
«  très  juste,  Maria  Alexevna,  était  parfaitement  juste 
«  jusqu'à  ces  derniers  temps  (1).  »  C'est-à-dire,  elle 

(1)  Dans  Qtte  faire?  Tcherniscevski  emploie  fréquemment,  et 
non  sans  succès,  la  forme  ironique.  L'auteur  italien  nous 
semble  ne  pas  s'en  ôlre  toujours  aperçu  ;  il  lui  arrive  parfois 
de  prendre  au  pied  de  la  lettre  des  boutades  humoristiques, 
souvent  très  bien  venues  et  d'un  grand  caractère,  mais  dont 
le  tour  incisif  ou  brutal  le  choque.  Que  dirait-il  donc  s'il  lisait 
ce  que  r<\cre  et  impitoyable  Swift,  ce  maitre  du  genre,  a  écrit 
sur  la  noblesse  anglaise,  sur  la  constitution  de  la  Grande-Breta- 
gne (son  pays,  pourtant!),  sur  les  femmes,  sur  les  avocats, 
etç,  eto.  (Foj/df/e  de  Gulliver  au  pays  djs  cUevaux,)  Bien  certai- 
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n'est  plus  juste  à  présent,  puisqu'il  y  a  des  «  homme  - 
nouveaux  »  (1). 

Donc,  les  pauvres  diables  qui  furent  nos  ancClre 
ont  tous  été  imbéciles  ou  coquins;  nos  pères  sont 
ou  ont  été  imbéciles  ou  coquins;  et  nous,  qui  n< 
sommes  pas  encore  des  «  hommes  nouveaux  »>,  non- 
sommes  aussi  ou  imbéciles  ou  coquins.  Et  cela  pan* 
que,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  l'ouvrage  (!• 
Tchesniscevski  ne  s'applique  pas  exclusivement  à  I  ■ 
Russie;  mais  a,  au  contraire,  un  caractère  essentiel- 
lement cosmopolite. 

Beaucoup  de  gens,  lesquels  ne  croient  pas  être  ni 
imbéciles,  ni  coquins,  seront  certainement  curieux 
de  connaître  la  transformation  qu'il  leur  faudra  subir 
pour  ne  pas  être  classés  dans  l'une  de  ces  deux 
catégories.  C'est  pourquoi,  n'osant  pas  les  inviter  tous 
à  lire  le  Que  faire?  de  Tcherniscevski  (il  est  vraiment 
trop  ennuyeux)  (2),  je  crois  devoir  faire  pour  lui  »  ■ 


nement  il  se  voilerait  la  face  ea  criant  :  «  Fi  donc  !  »  Et  cèpe 
dant  Swift  passe,   parmi  les  gens  qui  savent  lire,  pour  l'un 
des  plus  grands  moralistes  «  amers  ».  [Nolti  du  traducteur.) 

(1)  Que  faire?  page  182. 

(2)  Le  roman  de  Tcherniscevski  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  ennuyettr.  il  est  même  fort  intéressant;  mais  il  ne  doit 
certainement  pas  plaire,  il  n'est  pas  fait  pour  plaire,  aux  lecteur- 
habituels  de  romans  feuilletons.  Eu  le  lisant,  on  sent  quii  • 
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que  je  n'ai  pas  fait  pour  Pères  et  Fils  de  Tourguenef  ; 
c'est-à-dire  exposer  sommairement  le  sujet  et  l'in- 
trigue du  roman,  et  tracer  un  croquis  du  caractère 
de  la  «  gent  nouvelle  ». 

Tchcrniscevki  prétend  que  le  sujet  de  son  roman 
est  l'amour.  J'avoue  humblement  que  l'amour,  tel  du 
jinoins  qu'il  est  compris  par  nous,  je  ne  l'y  ai  pas 
trouvé.  Je  n'ai  rencontré  dans  tout  le  volume  que  ce 
genre  de  sentiment,  ou  mieux  de  sensation,  que  le 
tocialiste  Pourier  appelait  attraction  passionnelle.  Je 
lirai  en  outre  qu'en  plusieurs  cas,  je  n'y  ai  vu  que 
le  l'attration  sympathique,  ce  qui  est  encore  moins. 

Une  femme,  Vera  Pavlovna,  en  est  l'héroïne  :  c'est- 
-dire  l'héroïne  en  ce  sens  que   toutes  les  actions 

œuvre  d'un  homme  inhabile  à  ce  genre  de  liitéralure;  d'un 
lOnime  qui  ignorait,  et  ne  se  souciait  sans  doute  pas  d'ap- 
xendre,  le  métier  de  romancier.  Ce  défaut  se  retrouve  d'ail- 
surs   dans   la  plupart  des  romans  écrits  spécialement  pour 
pposer  des  thèses  philosophiques  ou  des  utopies  sociales;  dans 
h  Cité  du  Soleil  de  Campanella,  l'Utopie  de  Thomas  Morus, 
Bussi  bien  que  dans  le  Voyage  en  Icari*  de  Cabet  et  les  Scènet 
malatiilériennes  de  plusieurs  disciples  de  Fourier.  Sans  nul 
[joute,  Ponson  du  Terrail  aurait  haussé  dédaigneusement  les 
ijpaoles  .en    voyant    se  dérouler   l'intrigue   naïve,   enfantine 
Mme,  de  ces  ouvrages  écrits  dans  un  tout  autre  but  que  celui 
j émouvoir  et  passionner  le  lecteur  par  le   récit,    habilement 
pmbinéet  mis  en  scène,  des  aventures  plus  ou  moins  fantas- 
ques do  personnages  imaginaires.  [Note  du  traducteur.) 
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narrées  dans  le  roman  se  concenlrcnt  aulour  d'elle 
du  reste,  elle  ne  conslilue  en  rien  une  hroïne  prc 
prement  dite  :  Tcherniscevki  aurait  eu  honte  de  1 
faire  telle. 

Lo  sujet  est,  avec  une  autre  solution,  le  même  qu 
celui  du  roman  de  Herzen  :  A  qui  la  faute? 

Pour  mieux  faire  voir  la  différence  entre  les  deu 
romans,  exposons  brièvement  la  thèse  de  Herzen  : 

Le  général  Negrof,  prototype  des  généraux  en  r( 
traite,  demeurant  sur  ses  terres,  épouse  une  femn: 
beaucoup  plus  jeune  que  lui,  sentimentale  et  romi 
ncsque.  Cette  femme  pousse  l'abnégation  et  le  saci 
fîce  jusqu'à  recueillir  en  sa  propre  maison  une  jeui 
fille,  Loubenka,  fruit  des  relations  de  son  mari  avi 
l'une  de  ses  paysannes.  Cette  jeune  fille  avait  pasj 
sa  jeunesse  dans  une  condition  assez  pénible.  Dou< 
d'une  intelligence  peu  ordinaire,  exaltée  et  pa 
née  ;  cHc  était  obligée  de  supporter  avec  patie 
fausse  compassion  dont  elle  était  l'objet,  c«j duj 
aussi  l'humiliation  d'une  situation  dont  elle  ^ 
toute  l'amertume.  Sur  ces  entrefaites  arrive,  ai^.^. 
dans  la  maison  du  général  Negrof  en  qualité  de  prt 
cepteur,  Dimitri  Krutsiferski,  fils  d'un  pauvre  méd( 
cin  :  jeune  homme  timide,  doux,  modeste  et  labo 
rieux.  Dimitri  aj'ant  occasion  de  voir  tous  les  joor 
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Loubenka,  finit  par  s'en  énamourer.  II  y  avait  dans 
leurs  situations  respectives  quelque  chose  d'analo- 
gue. Krutsiferski  demande  au  général  Negroflamain 
de  Loubenka  ;  le  général  l'accorde  et  Loubenka  ac- 
cepte. Quand  ils  sont  mariés,  ils  vont  à  Moscou,  où 
Dimitri  a  obtenu  un  emploi  de  professeur. 
Loubenka  aimait-elle   son  mari  ?  Non.  Elle  s'était 
1  laissée  émouvoir  par  son  affection.  Habituée  à  n'ins- 
!  pirer  que  dédain  ou  compassion,  elle  avait  trouvé 
chez  lui  seul  une  profonde  sympathie.  Elle  avait  donc 
pour  lui  de  l'amitié,  de  la  reconnaissance  ;  mais  non 
pas  de  l'amour.  Peu  après,  elle  se  trouve  en  présence 
de  celui  qui  fera  palpiter  son  cœur  ;   c'est  Beltof, 
eune  homme  riche  et  qui  a  beaucoup  voyagé  :  un 
léros  byronien.  Celui-ci  devient  amoureux  de  Lou- 
•enka;  celle-ci,  qui  dominait  complètement  le  faible 
Umitri,  se  sent  dominée  à  son  tour,  et  tout  le  senti- 
lent,  toute  la  passion,  qui  s'étaient  amassés  et  som- 
iciilaicnt  dans  son  cœur,  s'éveillent  brusquement 
l'entraînent  vers  Beltof.  Celui-ci,  cédant  aux  con- 
cis d'un  vieil  umi  de  la  famille,  s'éloigne  pour  tou- 
jurs.  Mais  il  était  trop  tard  ;  Loubenka  meurt  d'une 
.aladie  de  langueur;  et  son  mari,  voyant  sa  félicité 
isée,  s'abandonne  à  la  boisson.  —  Or,  «  à  qui  la 
'  »  si  cette  famille   si   calme ,  si   tranquille ,  a 


.,S  li:    NIUILISMK    KT    LKS   NIlIlLISTi:» 

une  tin  tragique?  Est-ce  celle  des  deux  époux  ;  pai 
que,  ayant  des   caractères  opposés,  ils  n'ont   i 
prévu  que  la  félicité  et  la  sécurité  leur  seraient  .n.- 
possibles?  Est-ce  celle  de  Loubenka;  parce  quel! 
trahi  ses  devoirs  conjugaux  ainsi  que  la  reconu...- 
sance  qu  elle  devait  \  son  mari,  et  s'est  donnée  au 
brillant  Beltof?  Ou  bien  est-ce  la  faute  de  celu. 
qui,  oisif  et  ennuyé,  n'a  rien  su  faire  de  mieux  que 
de  séduire  l'épouse  de  son  ami? 

Tcherniscevski  reprend  le  problème  que  Herz.en 

avait  posé,  mais  non  résolu,  et  se  demande  :  Que 

faire?  c'est-à-dire  :  que  doivent  faire  l'épouse,  le 

mari,    l'amant,    dans  cette    situation?  I^    divorcé 

n'existe  pas  en   Russie,' ou  pour  être  plus  exact,  il 

existe,  mais  il  est  accessible  seulement  à  ceux  qi^ 

ont  des  sommes  fabuleuses  à  dépenser  ;  et  du  reste 

étant  donnée  la  passion  chez  tous  les  personnage 

dont  il  s'agit,  le  divorce  n'est  pas  une  solution,  f 

Russie,  comme  en  beaucoup  d'autres  pays,  il  n'j 

que  deux  formes    d'union  :  le    mariage   orthodo 

consacré  par  le  prêtre,  union  que  la  loi  reconnd 

et  qui  aura  des  effets  légaux  ;  ou  l'union  libre,  en  1^ 

quelle  les  conjoints  ont  une  plus  grande  indépet 

dance,  mais  qui  n'a  pas  defîets  légaux.  Eh  bien 

malgré  ces  empêchements,  il  faut  tout  concilier,  loi 
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luver  !  Que  faire?  Or,  Tcherniscevski  a  trouvé  la  so- 
lution de  ce  problème  dans  un  nouveau  développe- 
ment de  la  vie  russe;  même  sa  solution  a  été  trouvée 
belle  et  bonne  par  la  «  nouvelle  société  russe  »  ;  et 
Tcherniscevski  n'a  fait  que  décrire  cette  fortunée 
-:ent  nouvelle.  11  se  vante  que  «  la  chose  se  terminera 
allègrement  avec  du  champagne  et  des  chansons  1  » 
Fortunée  gent  nouvelle  !  s'écriera  quelque  mari  peu 
fortuné.  Je  m'empresserai  de  dire  que  le  môme  pro- 
blème se  présente  dans  le  roman  Terres  vierges  de 
Tourguenef,  dont  les  héros  sont  aussi  nihilistes, 
et  que  néanmoins  il  y  a  suicide  ;  ceci  prouverait,  à 
défaut  d'autre  chose,  que  Tcherniscevski  n'a  pas 
réussi  à  faire  mouler  tous  les  nihilistes  sur  ses  mo- 
dèles. 

Mais,  en  somme,  quelle  est  la  solution  de  Tcher- 
niscevski? 

Cette  solution  consiste  en  trois  choses  :  1°  la  «  gent 
nouvelle  »  professe  les  théories  d'Owen  et  de  Fou- 
rier  sur  l'amour  libre;  c'est-à-dire  considère  le  ma- 
riage comme  un  préjugé  religieux  ou  civil,  et  n'admet 
pas,  comme  Proudhon  le  faisait,  que  l'on  puisse  tuer 
ou  punir  la  femme  pour  adultère,  irapudicité,  trahi- 
son, etc.  ;  2*  pour  sauvegarder  les  effets  légaux,  il 
adopte  le  proverbe  italien  fatta  la  legge j  trovato  /'m- 
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gtuiuo  (la  loi  existant,  trouver  la  fourberie),  et 
cherche  une  fourberie;  3"  pour  empftcher  les  souf- 
frances du  cœur,  il  fait  en  sorte  que  le  cœurne  s'ins- 
pire pas  des  vieux  préjugés  ;  il  considère  tout  comme 
des  phénomènes  physiologiques  et  pathologiques  qui 
trouvent  leur  remède  dans  la  physiologie  et  la  patho- 
logie; en  somme,  il  doto  la  «  gent  nouvelle  »  d'un 
tempérament  tout  à  fait  spécial. 

Le  roman  se  divise  ainsi  qu'il  suit  : 

i"  Vera  Pavlovna  dans  la  maison  paternelle.  — 
Vera  est  la  fille  d'un  sous-chef  dans  un  ministère, 
régisseur  en  môme  temps  d'une  maison.  Maria 
Alexevna,  sa  mère,  voyant  que  la  beauté  de  sa  fille  a 
fait  impression  sur  Michel  Storetchnikof,  le  fils  de 
la  propriétaire  de  la  maison,  pense  à  la  lui  faire 
épouser  en  dépit  de  la  distance  sociale  qui  existe 
entre  les  deux  familles,  et  en  dépit  aussi  de  l'aver- 
sion de  Vera  pour  Storetchnikof.  Maria  Alexevna 
est  toujours  guidée  dans  toutes  ses  actions  par  l'in- 
térêt et  l'égoïsme  ;  elle  n'éprouve  aucun  scrupule  en 
tyrannisant  les  siens  et  toute  sa  maison.  Vera  est  un 
caractère  indépendant,  qui  oppose  à  sa  mère  une 
force  d'inertie  plutôt  qu'une  résistance  ouverte,  et 
demande  toujours  le  temps  de  réfléchir,  différant 
ainsi  le  mariage  :  affaire  pour  la  conclusion  de  la- 
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quelle  on  surmontô  néanmoins  peu  à  peu  toutes  les 
difficultés.  Sur  ces  entrefaites  arrive,  introduit  dans 
la  maison  de  Maria  Alexevna  en  qualité  de  précep- 
teur du  petit  frère  de  Vera,  un  étudiant  en  médecine 
nommé  Lopoukhof.  Ce  Lopoukof  est  un  h  homme 
nouveau  »,  lequel  sait  inspirer  confiance  à  Maria 
Alexevna  en  professant  la  théorie  de  l'intérêt  et  de 
'égoïsme,  et  en  disant  avoir  une  riche  fiancée.  La 
riche  fiancée,  c'est  la  science  ;  mais  Maria  Alexevna 
le  saisit  pas  la  figure.  C'est  pourquoi  elle  croit  sans 
langer  les  entrevues  et  les  entretiens  de  Lopoukhof 
ît  de  Vera.  L'  «  homme  nouveau  »  trouve  chez  la 
eune   fille    un  terrain    fertile;    et  catéchise  Vera 

I'avlovna  en  lui  faisant  lire  des  ouvrages  du  genre  de 
i  <(  Reliijiwi  »  de  Louis  Feuerbach  et  de  la  Destinte 
)ciale  de  Victor  Considérant,  l'un  des  apôtres  du 
jcialismo  saint  simonien  (1).  La  jeune  fille  se 
•ouve  être  merveilleusement  apte  à  recevoir  la  nou- 
ille doctrine  ;  il  s'établit  entre  Vera  et  Lopoukhof 
H  courant  de  sympathie.  Voulant  s'enfuir  de  la  mai- 
)n  ptiternelle  pour  se  soustraire  à  la  tyrannie  de  sa 


(1)  Ici  l'auteur  italien  commet  une  erreur  de  fait.  Victor 
nsidérant  n'est  pas  du  tout  un  apôtre  saint-simonieu;  c'est 
plus  notable,  le  plus  connu,  patnii  les  disciples  de  Fourier. 
oU  du  Iraducleur.) 

6. 
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mòre,   Vera  domande  l'aide  de  Lopoukhof.  Apre 
avoir  cherché  et  tenté  plusieurs  moyens,  Lopoukb( 
n'en  trouve  pas  un   meilleur  que  celui   d'épouîM 
Vera  Pavlovna  pour  faire  perdre  à  se^i  parents  toi 
droit  sur  elle.  Il  s'entend  avep  un  prÊtre  compia 
sani,  comme  lui  a  homme  nouveau  »  ;  et,  tous  ei 
semble,  ils  tirent  leur  révérence  à  Maria  Alcxevna. 
2°  Vera  Pavlovna  avec  son  premier  mari.  —  Vet 
est  maintenant  avec  son  sauveur  et  mari,  lequ 
abandonne  la   médecine   et  se  met  à  donner  d^ 
leçons,  h  faire  des  traductions,  pour  subvenir  aii 
dépenses  de  la  maison.  Après  quelque  temps,  ^   ~ 
qui  est  tout  à  fait  devenue  une  «  femme  nouv_  _ 
fonde  un  atelier  de  couture  selon  les  plans  cond 
par  Owen  et  Fourier,  ces  bons  économistes.  Cet  aq 
lier,  basé  sur  le  principe  de  la  coopération  et  d« 
répartition  des  bénéfices,  en  arrive  peu  àpeu  à  de 
nir  une  espèce  de  phalanstère  (autant  du  moins 
le  permettent  l'imperfection  des  conditions  actu« 
et  la  vieille  éducation) ,  et,  dissemblable  en  celai 
autres  tentatives  de  ce  genre  dont  nous  connais 
l'histoire,  il  réussit.  Mais  Lopoukhof  a  un  ami,  0 
autre  étudiant  en   médecine  nommé  Kirsanof.  Ù 
ami  ressent  une  attraction  passionnelle  pour  Vei 
Pavlovna,  laquelle  de  son  côté,  s'éprend  de  Kir^i^ 
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nof.  Vous  allez  croire  que  Vera  Pavlovna  a  eu  tort  de 
s'énamourer  d'un  autre  que  son  mari?  Eh  bien! 
non  ;  c'est  là  le  beau,  c'est  là  le  nouveau  I  Selon  les 
«  hommes  nouveaux  »,  la  chose  est  parfaitement  na- 
turelle. Vera  Pavlovna  a  raison  pour  deux  motifs 
principaux  :  d'une  part,  elle  a  épousé  le  premier 
«  homme  nouveau  »,  qu'elle  a  rencontré,  sans  avoir 
eu  occasion  de  faire  un  choix  parmi  plusieurs  de  ces 
hommes  :  il  est  donc  évident  qu'elle  peut  Couver 
l'homme  qui  lui  convient  ailleurs  qu'en  celui  qu'elle 
a  épousé;  en  second  lieu,  on  ne  commande  pas  à 
la  nature,  il  faut  toujours  la  suivre  en  tout  et  pour 
tout.  Mais  la  reconnaissance  pour  celui  qui  l'a  sau- 
vée? La  reconnaissance  et  l'amitié  sont  des  senti- 
ments platoniques  que  Vera  peut  conserver  pour 
Lopoukhof  tout  en  n'étant  plus  sa  femme.  Dans  une 
pareille  situation,  que  faire?  c'est  ce  que  se  demande 
Lopoukhof  quand  il  vient  à  s'apercevoir  du  véritable 
étal  de  choses.  La  solution  la  plus  simple,  selon  lui, 
serait  que  Kirsanof  vînt  habiter  avec  eux,  faisant 
ainsi  un  ménagea  trois;  mais  Vera  Pavlovna  et  Kirsa- 
nof ne  sont  pas  encore  engagés  assez  avant  dans  les 
idées  nouvelles  pour  être  convaincus  de  la  beauté  dv 
cette  situation.  Alors  Lopoukhof  simule  un  suicide  ; 
il  se  jette  du  haut  d'un  pont  en  se  brûlant  la  cervelle 
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d'un  coup  de  pistolet.  N'ayez  pas  peur  :  Lopoukh' 
n'est  pas  pour  rien  un  «  homme  nouveau  ».  Il  a  soin 
de  transpercer  seulement  sa  casquette;  et,  une  fo, 
tombé  dans  les  flots  de  la  Neva,  de  remonter  le  coui 
do  ce  fleuve  en  nageant  au  lieu  de  se  laisser  entrai 
nerpar  ses  ondes.  Mais  pour  ce  monde-ci,  dont  lc:> 
idées  sont  si  «  antiques  »,  il  est  mort.  VeraPavlovna 
est  veuve,  et  peut  épouser  ce  Kirsanof  pour  qui  elle 
ressent  une  attraction  passionnelle, 

3°  Vera  Pavlovna  avec  son  second  mari.  —  Lopou- 
khof,  en  simulant  un  suicide,  pousse  la  prévoyance 
jusqu'au  point  d'envoyer  à  Vera  un  messager  pour 
lui  faire  entendre  qu'il  n'est  mort  que  jlour  1 
monde  légal  ;  cela  afin  de  la  consoler  de  sa  pert 
et  de  lui  faire  comprendre  que  lui,  Lopoukhof,  a  agi 
ainsi  tant  dans  l'intérêt  de  Vera  que  dans  le  sien 
propre,  et  que  le  mieux  qu'elle  puisse  faire  est 
d'épouser  Kirsanof.  Ce  messager  est  Rakhmetof,  le 
rigoriste,  1'  «  homme  nouveau  »  par  excellence,  U: 
pur  des  purs  parmi  les  «  hommes  nouveaux  »  :  le  type 
idéal.  Nous  verrons  plus  loin  un  croquis  de  ce  sin- 
gulier homme  parfait  :  personnage  sans  lequel  1 
roman  pourrait  très  bien  se  développer  et  arriver  a 
sa  conclusion,  mais  que  l'auteur  y  a  introduit  et  dé- 
crit avec  minutie,  précisément  pour  représenter  un 
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Ijpe  supérieur.  Rakhmetof  accomplit  de  point  en 
point  sa  mission,   critiquant   néanmoins  l'acte  de 
Lopoukhof  comme  romantique;  et  trouvant  moyen 
de  démontrer  que  Vera  Pavlovna  ne  lui  doit  aucune 
reconnaissance  pour  la  belle  action  qu'il  a  accomplie 
(Mt  débarrassant  la  situation  de  son  importune  per- 
sonne. Vera  Pavlovna  se  console  vite  et  épouse  Kir 
anof,  avec  lequel  elle  est  heureuse.  Alors,  pour  pou- 
voir soigner  le  personnel  de  son  atelier  coopératif,  et 
perfectionner  celui-ci,  elle  se  met  à  étudier  la  méde- 
ino;  et  devient  ainsi  l'une  des  premières  parmi  ces 
anieux  médecins  féminins  dont  il  y  a  déjà  aujour- 
'hui  en  Russie  un  bon  nombre,  et  parmi  lesquelics 
3  nihilisme  fait  tant  de  recrues. 
4"  Kirsanof,  en  sa  qualité  de  médecin  et  «  d'homme 
ouveau  »,  sauve  une  jeune  fille,  nommée  Katherina 
assilievna,  d'une  maladie  occasionnée  par  un  dé- 
ispoir  d'amour;  et  la  délivre  de  l'amant  indigne 
3ur  lequel  elle  nourrissait  cette  affection.  Kathe- 
na  devient  à  la  suite  de  cela,  elle  aussi,  une  «  femme 
[)tivelle  »  ;  et  trouve  sur  son  chemin  une  espèce 
Américain-Russe  nommé  Charles  Beaumont,  agent 
dustriel  :  homme  ayant  parfaitement  les  habitudes, 
tempérament  et  les  théories  des  «  hommes  nou- 
'ftux  »,  Elle  Unit  par  épouser  ce  Charles  Beaumont 
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et  par  l'intruduire  dans  la  société  des  u  homme 
nouveaux  »  ;  elle  le  présente  spécialement  aux  épou 
Kirsanof,  dont  elle  devient  comme  lui  grande  amie 
Qu'est-ce  que  Charles  Beaumont?  I^ecteurs,  vou 
l'avez  déjà  deviné,  c'est  Lopoukbof,  qui  rep-  ■' 
ainsi  déguisé  en  Américain  ;  et  qui  ayant  épuuï^' 
nouvelle  femme,  peut  maintenant  être  et  reste 
l'ami  de  sa  première  épouse  et  du  mari  de  celle-d 
son  ancien  camarade.  Et  la  chose  se  termine  ave 
du  champagne;  et  tout  est  pour  le  mieux  dans  I 

meilleur  des  mondes étant  donné  toujours  1 

tempérament  des  «  hommes  nouveaux  ». 

Telle  est  la  texture  du  roman. 

N'oublions  pas  une  observation  très  importanti 
Les  scènes  se  passent  à  Saint-Péterbourg  ;  mail 
étant  donnée  l'existence  de  types  analogues  à  cef 
de  Tcherniscevski,  elles  pourraient  aussi  bien  I 
passer  à  Turin,  à  Paris,  à  Vienne,  à  Londres  ocfi 
New- York,  dans  n'importe  lequel  des  pays  silu< 
sur  cette  partie  du  globe  que  nous  appelons 
civilisé.  Partout  il  existe  des  mères  qui  veulent  marie 
leurs  filles  comme  bon  leur  semble  et  en  tirer  pro 
fit;  le  personnage  de  Maria  Alexevna  se  trouve  par 
tout.  Le  mariage  reconnu  valide  seulement  avec  l 
sanction  religieuse  ou  avec  la  sanction  civile  exist 
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I  dans  tous  les  pays  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  La 
■j  tyrannie  des  mères  et  les  empêchements  de  la  léga- 
lité quant  au  mariage  existent  donc  partout;  ce  ne 
sont  pas  des  maux  exclusivement  russes.  Dans  le 
roman,  les  a  hommes  nouveaux  »  de  Tcherniscevski 

luttent  donc  pas  contre  des  conditions  spéciales 
à  leur  pays,  mais  contre  l'organisation  de  la  famille 
dans  le  monde  entier.  Les  nihilistes  de  Tchernis- 

<ki  sont  cosmopolites  en  ce  sens  :  qu'ils  ne  sont 
seulement  nihilistes  en  Russie  à  cause  de  la 

uivaise  organisation  politique  de  ce  pays,  mais 
lu  ils  seraient  nihilistes  en  n'importe  quel  autre 
pays  où  ils  se  trouveraient;  parce  qu'ils  sont  une 
protestation  contre  la  civilisation  actuelle,  contre  la 
Civilisation  comme  nous  l'entendons.  Si  les  idées 
tìes  (c  homme»  nouveaux  »  de  Tcherniscevski  deve- 
naient populaires  parmi  nos  étudiants  italiens,  nous 
aurions  aussi  le  nihilisme  en  Italie.  Heureusement 
que  nos  étudiants  ont  assez  de  bon  sens  et  ne  se 
burrent  pas  dans  la  tòte  des  fantaisies,  prétendues 
S{)08itives  et  régénératrices,  du  genre  de  celles  de 
liOpoukhof,  Kirsanof  et  Rakhmetof. 

A   présent  que  nous  connaissons  la  texture  du 
roman,  venons  aux  types  et  à  la  théorie. 

Parmi  les  types,  choisissons-en  deux  :  Lopoukhof 
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ot  Rakhmetof.  Il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle 
entre  Lopoukhof  et  Kirsanof. 

Ix>poukhor  est  un  étudiant  de  la  faculté  de  méde^ 
cine.  Il  appartient  à  cette  petite  minorité  des  étu- 
diants externes  qui  ne  sont  pas  boursiers  de  l'État,  ei 
qui  pourtant  trouvent  moyen  de  ne  pas  soufirir  ni 
de  la  faim  ni  du  froid.  Au  moment  où  il  entre  en 
scène,  où  il  est  question  de  lui  dans  le  roman,  sel 
éludes  sont  presque  terminées  ;  il  se  croit  sûr  d'ôtre 
reçu  médecin  dans  l'un  des  hôpitaux  militaires  dt 
Saint-Pétersbourg  (cela  est  considéré  comme  un 
grand  bonheur),  et  d'obtenir  une  chaire  à  l'Acadi'HiiG 
de  médecine.  Quant  à  exercer  simplement  la  pi 
sion  médicale,  il  n'y  songeait  nullement. 

t<  C'est  un  fait  bien  curieux,  —  dit  à  ce  sujel 
«  Tcherniscevski,  —  que  celle  résolution  des 
«  diants  en  médecine  de  ces  dix  dernières  années 
((  de  ne  pas  vouloir  s'occuper  de  pratique.  Même  \e 
«  plus  habiles  et  les  plus  capables  d'entre  eux  déda 
«  gnaient  cette  ressource  précieuse  :  l'exercice  de  1 
<i  médecine,  qui  à  elle  seule  aurait  assuré  leur  exU 
«  lence  ;  ou  bien  ce  n'était  que  provisoirement  qu'i 
((  l'acceplaient,  toujours  prêts  à  abandonner  la  méd 
«  cine  pi;t)prement  dite,  dès  qu'il  leur  était  possib 
«  de  le  faire,  pour  se  consacrer  à  l'étude  de  quelque 
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[<  science  auxiliaire,  comme  la  physiologie,  la  chi- 
«  mie,  etc.  Pourtant,  chacun  d'eux  savait  qu'en 
pratiquant  son  art  il  pourrait  avoir  acquis  une  ré- 
putation dès  l'âge  de  trente  ans,  avoir  assuré  large- 
ment son  existence  vers  l'âge  de  trente-cinq,  et 
enfin  arriver,  à  quarante-cinq  ans,  à  la  richesse. 
«  Mais  nos  jeunes  gens  raisonnent  autrement. 
Pour  eux,  l'art  médical  en  est  à  ses  débuts;  et  ils 
se  préoccupent  moins  de  soigner  les  malades  que 
d'amasser  des  matériaux  scientifiques  pour  les 
médecins  futurs.  Ils  s'occupent  moins  de  la  pra- 
;  tique  de  leur  art  que  des  progrès  de  la  science, 
leur  bien-aimée. 

Ils  crient  contre  la  médecine,  et  ils  y  consacrent 

I   iiles  leurs  forces;  ils  renoncent  pour  elle  à  la 

liesse,  môme  à  l'aisance,  et  restent  dans  les 

hôpitaux,  oii  ils  trouvent  occasion  de  faire  des 

!)servations  intéressantes  pour  la  science  :   ils 

coupent  des  grenouilles,  ils  dissèquent  tous  les 

is  des  centaines  de  cadavres,  et,  dès  que  cela 

ar  est  pos>ible,  ils  montent  des  laboratoires  chi- 

iqucs. 

Leur  propre  misère  les  touche  peu.  Ce  n'est  que 
umd  leur  famille  est  malheureuse  qu'ils  pra- 
lUeut    assez    pour  pouvoir   l'aider,    mais  sans 
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«  cependant  abandonner  la  science;  c'est-à-dire  qu  ii 
«  pratiquent  sur  une  tròs  petite  échelle,  ne  soignen 
«  que  des  gens  réellement  malades»  et  qu'un  peut  soi 
«  gncr  dans  le  déplorable  état  où  se  trouve  actuelle 
((  ment  la  science.  Inutile  d'ajouter  que  ces  client 
«  sont,  en  général,  fort  peu  lucratifs  (1).  » 

Cette  manie,  cette  idée  fixe  de  ne  pas  vouloii 
exercer  la  médecine,  fait  qu'il  y  a  en  Ilussie  un( 
grande  quantité  de  médecins  pauvres  errant,  sani 
ressources,  dans  les  grandes  cités  ;  tandis  que  le: 
campagnes  sont  abandonnées,  pour  les  cures  mèdi 
cales,  aux  felduhers  (2),  lesquels  exercent  la  médecini 
comme  le  font  en  Turquie  les  bohémiens-tziganes  e 
les  barbiers.  Le  gouvernement  russe  ne  peut  pai 
fournir  à  tous  les  étudiants  reçus  docteurs  une  chain 
ou  une  cUnique;  et  ceux  de  ces  jeunes  médecioi 
de  l'un  ou  l'autre  sexe  qui  sont  dépourvus  de  re» 
sources,  au  lieu  d'aller  exercer  leur  profession  daiii 
les  campagnes,  qui  profiteraient  ainsi  de  leur  ci^ 
sation  et  de  leur  science,  restent  dans  les  villes. 


(1)  Que  faire?  pages  72  et  73. 

(2)  Sorte  d'officiers  de  sauté.  Voir  à  ce  sujet,  dans  Lai 
le  pays,  les  instiluiions,  les  mœurs,  le  curieux  et  humoriï 
récit  de  l'entrevue  de  Mackenzie  Wallace  avec  l'an  de  ces  pra- 
ticiens (tome  I.  chapitre  v,  Une  Contullation,  médicale). 
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ils  s'occupent  de  politique  nihiliste.  Les  plus  graïuis 
champions  du  nihilisme  sont  des  ua'-dfclns  apparte- 
nant à  cette  catégorie. 

Les  auteurs  favoris  de  Lopoukhof  sont  naturelle- 
ment les  auteurs  scientiliques  :  c'est-à-dire  les  méde- 
cins, les  physiologistes,  les  chimistes,  etc.,  et  les 
écrivains  socialistes.  Nous  avons  déjà  vu  qu'il  fait 
Ino  à  Vera  les  ouvrages  de  Feuerhach  et  de  Considé- 
rant, Il  ressemble  en  cela  au  Bazarpf  de  Tourguenef, 

i  conseille  à  son  ami  Arcade  d'ôter  des  mains  de 
père  le  livre  du  poète  Pouchkine,  et  de  lui  faire 
lue  à  la  place  Force  et  Matière  de  BUchner. 

i.opoukhof  est  positiviste.  Voici  un  dialogue  entre 

t't  Vera  Pavlovna  {{)  : 


(jii 

1 


u  —  Les  hommes  pratiques  et  froids  (c'est  Vera 
qui  parle)  ont  donc  raison  de  dire  que  r homme  est 
régi  exclusiuemeut par  l'intérêt? 
«  —  Ils  ont  raison.  Ce  qu'on  appelle  sentiments 
élevés,  aspirations  idéales...  tout  cela,  dans  la 
marche  générale  des  choses,  est  absolument  nul 
et  s'éclipse  devant  l'intérêt  particulier.  Même,  à 
les  bien  considérer,  ces  sentiments  ne  sont  autre 
.fchose  que  linlérêt  bien  entendu. 

;i)  Que  faire  ?  pa^^es  103  et  106. 
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«  —  Mais  VOUS,  par  exemple,  est-ce  que  vous  êtes 
«  ainsi? 

«  —  Comment  donc,  Vera  Pavlovna!  Laissez-moi 
((  seulement  vous  dire  en  quoi  consiste  le  ressort 
<(  essentiel  de  toute  ma  vie.  L'essentiel  de  ma  vie  a 
«  consisté  jusqu'à  présent  dans  l'étude;  je  me  pré- 
«  parais  à  ótre  médecin.  Or,  pourquoi  mon  père 
«  m'a-t-ii  mis  au  collège?  Il  me  disait  et  redisait  : 
«  Apprends,  Mitia;  quand  tu  auras  appris,  tu  sera« 
H  fonctionnaire,  tu  nous  nourriras  moi  et  ta  mère, 
u  et  tu  vivras  bien  toi  même.  »  Voici  donc  pourquoi 
«  j'étudiais;  si  mon  père  n'avait  pas  eu  cet  inlérêl 
a  en  vue,  il  ne  m'aurait  pas  mis  à  l'école  :  la  famille 
«  avait  besoin  d'un  travailleur.  Parlons  de  moi 
((  maintenant.  Bien  que  la  science  me  plaise  à  pré' 
<<  sent,  je  n'y  aurais  pas  consacré  tant  de  temps  il 
«  je  n'avais  pas  cru  que  celte  dépense  me  seraîl 
«  largement  remboursée.  Mes  études  au  collège  tou- 
«  chant  à  leur  fin,  je  décidai  mon  père  à  me  la! 
«  entrer  à  la  faculté  de  médecine  au  lieu  de  faii^  -. 
((  moi  un  fonctionnaire.  Comment  cela  arriva-t-il' 
«  Nous  avions  remarqué,  mon  père  et  moi,  que  les 
«  médecins  gagnent  plus  d'argent,  et  vivent  beaucoup 
«  mieux,  que  les  fonctionnaires  de  chancellerie  -e\ 
«  que  les  chefs  de  bureau  :  grades  que  je  pouvais 
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«  tout  au  plus  espérer  d'atteindre  un  jour,  sans 
«  espoir  de  les  dépasser.  Voilà  pour  quelle  raison 
((  je  suis  entré  à  la  Faculté  :  l'espérance  d'un  plus 
((  gros  morceau  de  pain.  Si  je  n'avais  pas  eu  cet  in- 
((  térôt  en  vue,  je  n'y  serais  pas  entré. 

<  — Mais  vous  aimiez  à  apprendre,  au  collège;  et 

les  sciences  médicales  vous  attiraient? 

<(  —Oui.  Mais  c'est  là  un  ornement;  il  est  utile 
«  pour  le  succès  de  la  chose,  mais  d'habitude  la 
(.  chose  se  passe  de  cet  ornement;  tandis  qu'elle  ne 
«  se  passe  jamais  du  ressort  de  l'intérêt.  L'amour 
a  pour  la  science  n'est  qu'un  résultat  ;  la  cause,  c'est 
«  l'intérêt. 

«  —  Admettons  que  vous  ayez  raison.  Toutes  les 
«  actions  dont  je  parviens  à  me  rendre  compte 
«  s'expliquent  en  effet  par  l'intérêt.  Mais  cette 
((  théorie  me  semble  bien  froide. 

«  —  Par  elle-même,  la  théorie  doit  toujours  ótre 
«  froide.  L'esprit  doit  juger  froidement  les  choses. 

((  —  Mais  cette  théorie  est  sans  pitié. 

«  —  Pour  les  fantaisies,  qui  sont  vides  de  sens  et 
«  nuisibles. 

«  —  Elle  est  bien  prosaïque. 

«  —  La  forme  poétique  ne  convient  pas  à  la 
i«  science, 


1 

I 
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a  —  Ainsi  cette  théorie,  que  je  ne  saurais  admettre 
«  condamne  les  hommes  à  une  existence  froide,  im 
«  pitoyahle,  prosaïque? 

'<  —  Non,  Vera  Pavlovna.  Cette  théorie  est  froide 
«  mais  elle  enseigne  h  l'homme  comment  il  peut  » 
«  procurer  la  chaleur.  I^s  allumettes  aussi  son 
«  froides,  ainsi  que  la  boîte  sur  laquelle  on  les  frotte 
«  les  fapots  sont  froids:  et  pourtant  le  feu,  qui  ré 
«  chauffe  l'homme  et  lui  prépare  une  nourritun 
«  chaude,  n'en  jaillit  pas  moins.  Cette  théorie  es 
«  impitoyable;  mais  en  la  suivant,  les  hommes  m 
«  seront  plus  un  misérable  objet  de  compassici 
«  pour  qtielqnes  oisifs,  La  lancette  ne  doit  pas  plier 
«  autrement  il  faudrait  plaindre  le  patient,  qui  n( 
«  se  trouverait  pas  mieux  de  notre  compassion.  Cett< 
«  théorie  est  prosaïque,  mais  elle  découvre  les  véri 
«  tables  motifs  de  la  vie  ;  or,  la  poésie  de  bon  alo! 
«  est  dans  la  vérité  de  la  vie.  Pourquoi  Shakespeare 
«  est-il  un  très  grand  poète?  C'est  parce  qu'il  afouilW 
«  la  vie  plus  avant  que  les  autres  poètes. 

«  —  Eh  bien  !  moi  aussi  je  serai  sans  pitié,  —  dil 
«  Vera  en  souriant  ;  —  ne  vous  bercez  pas  de  l'idée 
«  que  vous  avez  eu  en  moi  un  adversaire  obstiné  de 
«  votre  théorie  de  l'intérêt,  et  qu'à  présent  vous 
«  venez  d'acquérir  un  nouveau  disciple.  Moi-même 
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((  je  pensais  ainsi  bien  avant  de  vous  avoir  entendu 
«  et  d'avoir  lu  votre  livre.  Mais  je  croyais  que  c'étaient 
«  là  des  pensées  à  moi,  et  que  les  savants,  les  sages, 
.    pensaient  autrement  ;  c'est  pourquoi  il  y  avait  de 

l'hésitation  dans  mon  esprit.  Tout  ce  que  je  lisais 
«  était  contraire  à  ce  qui  se  passait  en  moi,  et  plein 
«  de  blâme  et  de  sarcasme  pour  ma  pensée.  La  na- 
<(  ture,  la  vie,  l'esprit,  mènent  d'un  côté;  les  livres 
«  mènent  de  l'autre  en  disant  :  c'est  mal,  c'est  bas. 
«  Savez-vous  que  les  objections  que  je  vous  ai  faites 
«  me  paraissaient  à  moi-môme  un  peu  ridicules? 

«  —  Elles  sont  en  effet  ridicules,  Vera  Pavlovna. 

«  —  Mais,  —  dit-elle  en  riant,  —  nous  nous-fai- 
«  sons  l'un  à  l'autre  de  bien  jolis  compliments.. .(!)» 

Et  à  présent,  bien  que  ce  soit  long,  assistons  en- 
core au  très  singulier  premier  dialogue  d'amour 
entre  Lopoukhof  et  Vera.  Nous  y  remarquons  trois 


(i)CeUe  scène,  qui  rappelle  par  certains  côtés  les  entreiieus 
le  Perdicau  et  de  Camille  dans  II  ne  faut  pas  budiner  avec 
(mour,  ne  donne  pas  mauvaise  idée  des  deux  personnages; 
oln  de  là.  Jeunes  tous  deux,  ils  disent  franchement  leur  pensée 
'ta  lieu  de  débiter  hy;iocritement  des  phrases  banales  et  vides. 
Vftflteur  italien,  qui  doit  être  un  idéaliste  convaincu,  n'a  peut- 
tr0  pas  sufUsammenl  médité  le  mot  si  profond  de  Pascal  : 
iuifait  l'ange  fait  la  bêle.  {Noie  du  Iradueteur.) 
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choses  :  !•  un  essai  de  littérature  nihiliste;  2"  l'idéal 
domestique  des  nihilistes;  3°  une  meilleure  esquisse 
du  caractère  des  types,  esquisse  que  Tcherniscevski 
opposait  à  la  caricature  de  Tourguenef. 

Disons  d'abord  ;  que  Vera  appelle  «  antre  »  la  mai 
son  palernolle;  que  suivant  l'habitude  russe,  Vers 
désigne  Lopoukhof  par  ces  mots  :  Dimitri  Serguéitcl 
(Dimitri  fils  de  Serge)  ;  que  Lopoukhof  a  enivré  lei 
parents  de  Vera,  et  en  leur  présence  a  "  bu  dei 
santés  n  au  prochain  mariage  de  Vera  :  santés  aux 
quelles  Maria  Alexevna,  mère  de  celle-ci,  a  applaudi 
croyant  qu'il  s'agissait  de  Storetchnikof  commi 
époux,  et  auxquelles  santés  Vera  a  répondu,  sachan 
bien  que  l'époux  auquel  Lopoukhof  faisait  allusioi 
était  lui-même. 

Et  maintenant  voici  la  scène  : 

«  —  Pardonnez-moi,  Vera  Pavlovna,  —  dit  Lopoi 
«  khof  en  entrant  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille 
«  et  sa  voix  qui  pendant  le  dîner  avait  été  si  bruyani 
«  était  douce  et  timide;  il  ne  disait  plus  «  ma 
«  amie  »  mais  «  Vera  Pavlovna  »;  —  pardonnez-mc 
«  ma  hardiesse.  Vous  vous  rappelez  nos  toasts  ;  oi 
(!  comme  on  ne  peut  pas  séparer  le  mari  et  la  femmt 
«  vous  serez  libre. 
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„  _>  Mon  cher  ami,  c'est  de  joie  que  j'ai  pleuré 
«  quand  tu  es  entré. 

«  Il  prit  sa  main  qu'il  couvrit  de  baisers. 

«  —  C'est  dont  toi  qui  me  délivreras  de  cet  antre? 
«  taboulé  égale  ton  inlelligonce.  Quand  cette  pensée 
«  t'est-elle  venue? 

(,  —  Lorsque  nous  avons  dansé  ensemble. 

((  —  Et  moi,  c'est  à  ce  môme  moment  que  j'ai 
«  senti  que  tu  étais  bon.  Tu  me  fais  libre.  Mainte- 
ce  nant  je  suis  prête  à  souffrir;  l'espérance  m'est 
«  revenue.  Te  n'éloufferai  plus  sous  la  lourde  atmos- 
«  phôie  qui  m'oppressait;  car  je  sais  que  j'en  sor- 
«  tirai.  Mais  comment  ferons-nous? 

«  —  Voici;  nous  sommes  déjà  à  la  fin  d'avril.  Au 
«  commencement  du  mois  de  juillet,  j'aurai  fini  mes 
«  études  :  il  faut  que  je  les  achève  pour  que  nous 
«  puissions  vivre.  Alors  tu  sortiras  de  Ion  antre. 
«  Prends  patience  seulement  trois  mois  encore,  et 
«  notre  vie  changera;  j'obtiendrai  un  emploi  de  mé- 
«  decin,je  serai  peu  payé,  mais  il  me  restera  du 
«  temps  pour  soigner  des  clients,  et  avec  tout  cela 
«  réuni  nous  vivrons. 

«  —  Oui,  cher  ami;  nous  aurons  besoin  de  si  peu! 
«  Seulement  je  ne  veux  pas  vivre  de  ton  travail;  j'ai 
«  des  leçons  que  je  perdrai,  car  maman  ira  crier 
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«  partout  que  je  suis  une  scélérate.  Mais  je  pourrai 
«  en  trouver  d'autres;  et  je  vivrai,  moi  aussi,  de  mon 
«  travail.  N'est-ce  pas  juste?  Je  ne  dois  pas  vivre  à 
«  tes  dépens. 

«  —  0">  t'a  dit  cola,  chère  Vera? 

«  —  Oh!  il  demande  qui  me  l'a  dit?  Est-ce  que  ce 
<(  n'est  pas  toi-m^me  qui  m'as  toujours  entretenue 
«  d'idées  semblables?  Toi  et  tes  livres,  car  tes  livres 
«  sont  pleins  de  ces  pensées.  Toute  une  moitié  de 
«  tes  livres  no  contient  que  cela. 

«  —  Tu  as  vu  cela  dans  mes  livres?  En  tout  cas,  j. 
«  ne  t'en  ai  jamais  parlé.  A  quelle  époque,  alors? 

«  —  A  quelle  époque?  Ne  m'as-tu  pas  toujours  dit 
(I  que  tout  est  basé  sur  l'argent? 

«  —  Eh  bien? 

«  — Eh  bien,  me  crois-tu  donc  si  naïve  que  je  ne 
«  puisse  comprendre  les  livres  et  tirer  des  prémi<''-'^'=^ 
«  les  conclusions? 

«  —  Mais  encore,  quelles  conclusions?  En  vé- 
«  rite,  ma  chère  Verochtka  (1),  je  ne  te  comprends 
«  pas. 

«  —  Oh  !  le  rusé;  lui  aussi  il  veut  être  despote,  il 

(1)  Diminutif  de  Vera.  Celte  forme  familière  et  câline  est 
f lé  [uemment  employée  entre  intimes  ;  comme  nous  disons  Loui- 
sette  pour  Louise;  Jeannette  pour  Jeanne,  etc. 
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«  veut  me  faire  dépendre  de  lui.  Non,  cela  no  sera 
u  pas;  me  comprenez-vous  maintenant? 

«  —  Dis,  et  je  tâcherai  de  comprendre. 

«  —  Tout  est  basé  sur  l'argent,  dites-vous.  Eu  con- 
ti séquence,  qui  a  de  l'argenta  le  pouvoir  et  le  droit, 
«  disent  vos  livres;  donc,  tant  que  la  femme  vivra 
«  aux  dépens  de  l'homme,  elle  sera  sous  sa  dépen- 
«  dance.  N'est-ce  pas  vrai?  Vous  avez  cru  que  je  ne 
((  comprendrais  pas  cela,  que  je  serais  votre  esclave. 
M  Non,  Dmitri  Serguéitch,  je  ne  souffrirai  pas  votre 
«  despotisme;  je  sais  que  vous  êtes  un  bon  et  vail- 
«  lant  despote,  mais  moi,  je  ne  veux  pas  que  vous 
«  le  soyez  du  tout.  Et  maintenant,  voilà  comment 
«  nous  ferons.  Tu  couperas  des  bras  et  des  jambes, 
«  tu  administreras  des  drogues;  moi  je  donnerai  des 
«  leçons  de  piano.  De  quelle  manière  arrangerons- 
«  nous  notre  vie  encore? 

u  —  Parfaitement,  Vera.  Que  chaque  femme  dé- 
«  fende  ainsi  de  toutes  ses  forces  son  indépendance 
«  vis-à-vis  de  tout  homme,  quelque  grands  que 
«  soient  l'amour  et  la  confiance  qu'elle  a  en  lui. 
«  Réussiras-tu?  je  ne  sais;  mais  peu  importe.  Qui- 
«  conque  a  pris  une  pareille  décision  est  presque 
«déjà  garanti  de  la  servitude;  car  au  pis  aller  il 
ht  pourra  toujours  se  passer  d'autrui.  Mais  que  nous 
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«  sommes  ridicules,  Vera!  Tu  dis  :  je  ne  veux  pai 
«  vivre  à  tes  dépens;  et  moi  je  t'en  loue.  Peul-oi 
«  parler  de  celte  manière  ! 

«  —  Uidicules  ou  non,  cela  importe  peu,  che 
«  ami.  Nous  allons  vivre  à  notre  manière  et  comm^ 
«  nous  croirons  le  plus  convenable...  De  qiiell 
«  manière  arrangerons-nous  encore  notre  vie? 

«  —  Je  vous  ai  soumis,  Vera  Pavlovna,  mes  idée 
«  sur  un  côté  de  notre  vie  ;  vous  avez  trouvé  bon  d 
a  les  bifTer  complètement  pour  y  substituer  le 
<(  vôtres;  vous  m'appelez  tyran,  despote!  Ayez  don 
«  la  bonté  de  décider  vous-même  ;  je  crois  inutil 
«  de  vous  exposer  mes  plans  pour  ^ue  vous  les  ra 
«  turiez  de  la  même  façon.  Donc,  comment  veux-tu 
«  mon  amie,  que  nous  nous  arrangions?  Je  sui 
«  sûr  que"je  n'aurai  qu'à  te  féliciter. 

«  —  Comme  vous  me  faites  des  compliments 
«  maintenant!  Vous  voulez  être  aimable?  On  (latt 
«  pour  dominer  sous  une  apparence  de  soumission 
«  je  sais  cela;  et  je  vous  prie  de  parler  plus  sim 
«  plement  à  l'avenir.  Tu  vas  trop  me  louer,  j'e 
«  suis  confuse.  N'en  fais  rien,  je  deviendrais  tro 
«  fière. 

«  —  Soit,  Vera  Pavlovna.  Je  serai  grossier  si  cel 
«  vous  agrée.  Votre  nature  est  si  peu  féminine  qu 
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«  VOUS  allez  sans  doute  émettre  des  idées  compléte- 
«  ment  masculines. 

«  —  Voudrais-tu,  cher  ami,  me  dire  ce  que  c'est 
«  que  la  nature  féminine?  De  ce  que  la  voix  de  la 
((  femme  est  généralement  plus  claire  que  celle  de 
«  l'homme,  faut-il  discuter  les  mérites  respectifs  du 
((  contralto  et  du  baryton?  On  nous  dit  toujours  de 
«  rester  femmes.  N'est-ce  pas  là  une  bôtise? 

«  —  C'est  plus  que  cela,  Vera. 

«  —  Je  vais  donc  mettre  de  côté  celte  féminililé 
«  et  émettre  des  idées  complètement  masculines  sur 
a  la  manière  dont  nous  allons  nous  arranger.  Nous 
«  serons  amis.  Mais  note  bien  que  je  veux  ótre  le 
«  premier  parmi  les  amis.  Ah!  je  ne  t'ai  pas  encore 
«  dit  à  quel  point  je  déteste  ton  cher  Kirsanof. 

«  —  Garde-toi  de  le  délester,  c'est  un  excellent 
«  homme. 

«  —  Je  le  déteste,  et  je  te  défendrai  de  le 
«  voir. 

«  — Beau  commencement!  Elle  a  tellement  peur 
«  du  despotisme,  que  de  son  mari  elle  veut  faire 
«  une  poupée.  Comment  ne  plus  voir  Kirsanof, 
«  puisque  nous  vivons  ensemble. 

«  —  Est-ce  que  vous  êtes  toujours  au  bras  l'un 
w  de  l'autre? 
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«  —  Notis  sommes  ensemble  au  thé  et  au  dîner, 
«  mais  nos  bras  sont  occupés  ailleurs! 

«  —  Alors  vous  n'êtes  pas  ensemble  toute  la 
«  journée? 

<(  —  Presque  ensemble  ;  lui  dan»  sa  chambre,  moi 
u  dans  la  mienne. 

«  —  Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  pas 
«  cesser  tout  à  fait  de  vous  voir. 

«  —  Mais  nous  sommes  de  bons  amis  ;  quelque- 
«  fois  il  noiis  prend  envie  de  causer,  et  nous  cau- 
«  sons  aussi  longtemps  que  nous  le  pouvons  l'un  et 
«  l'autre. 

«  —  Ils  restent  toujours  ensemble  !  Ils  s'embras- 
«  sent  et  se  querellent  ;  s'embrassent  et  se  querel- 
«  lent  encore...  Je  le  déteste  ! 

«  — Mais  qui  te  dit  que  nous  nous  querellons? 
«  Cela  ne  nous  est  pas  arrivé  une  seule  fois.  Nous 
«  vivons  presque  séparés  ;  nous  sommes  amis,  c'est 
«  vrai,  mais  qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire? 

«  —  Comme  je  l'ai  bien  attrapé!  Tu  n'as  jj^i- 
«  voulu  me  dire  comment  nous  allons  vivre  et  pour- 
«  tant  tu  m'as  tout  appris!  Écoute  donc;  nous  agi- 
«  rons  d'après  tes  propres  récits.  Premièrement, 
«  nous  aurons  deux  chambres  :  une  à  toi  et  une  à 
«  moi,  et  un  petit  salon  où  nous  prendrons  le  thé, 
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«  OÙ  nous  dînerons,  où  nous  recevrons  nos  visiteurs  : 
«  ceux  qui  viendront  nous  voir  tous  deux,  et  non 
«  pas  seulement  toi  ou  moi.  Douxiòmement,  je  n'o- 
«  serai  pas  entrer  dans  ta  chambre  de  peur  de  t'im- 
a  portuner.  Kirsanof  ne  l'ose  pas;  et  c'est  pourquoi 
«  vous  ne  vous  brouillez  jamais.  Tu  n'oseras  pas 
«  non  plus  entrer  dans  la  mienne.  Ceci  en  second 
«  lieu.  En  troisième...  A  propos,  mon  cher  ami,  j'ai 
K  oublié  de  te  demander  si  Kirsanof  se  môle  de  tes 
«  affaires  et  toi  des  siennes?  Avez-vous  droit  de 
ï  vous  demander  compte  de  quelque  chose  l'un  à 
t  l'autre? 
((  —  Je  vois  à  présent  pourquoi  cette  question  ! 
Je  ne  répondrai  pas. 

«  —  Mais  je  le  déteste  vraiment,  ce  Kirsanof! 
Vous  ne  me  répondez  pas  ;  c'est  du  reste  superflu. 
Je  sais  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  in- 
terroger l'un  l'autre  sur  vos  affaires  personnelles. 
En  conséquence,  je  n'aurai  pas  le  droit  de  te  de- 
mander quoi  que  ce  soit.  Si  toi,  cher  ami,  tu  juges 
utile  de  me  parler  de  tes  affaires,  tu  le  feras  de 
ton  plein  gré,  et  vice  versa.  Voilà  trois  points 
établis;  qu'y  a  t-il  encore? 

«  --  Le  deuxième  point  demande  quelques  expli- 
cations.  Vera.  Nous  nous  voyons  dans  le  petit 
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«  »alon.  Nous  avons  pris  le  malin  notre  thé  ;  je  re» 
«  dans  ma  chambre  et  n'ose  me  montrer  dans 
"  tienne;  je  ne  te  verrai  donc  pas  jusqu'au  dîne 

«  —  Non. 

«  —  Parfaitement  ;  mais  voilà  qu'un  ami  vient  r 
((  voir  et  m'annonce  un  autre  ami  pour  deux  heun 
«  Moi  je  dois  sortir  à  une  heure  pour  mes  affaire 
«  est-ce  que  je  pourrai  te  prier  de  remettre  à  ( 
a  ami,  qui  va  venir  à  deux  henre«,  la  réponse  qu 
((  demande?  Pourrai-je  t'en  prier,  si  toutefois 
((  comptes  rester  chez  toi  ? 

«  —  Tu  le  pourras  toujours.  M'en  chargerai-je  ( 
«  non?  c'est  une  autre  question.  Si  je  ne  m' 
«  charge  pas,  tu  n'en  demanderas  pas  la  raisa 
«  Mais  demander  si  je  consentirais  à  te  rendre  s( 
«  vice,  tu  le  pourras  toujours. 

«  —  Très  bien.  Mais  quand  nous  prenions  le  thé 
«  ne  savais  pas  cela  ;  or,  je  ne  puis  pas  entrer  da 
«  ta  chambre.  Comment  te  ferai-je  ma  demande? 

«  —  0  Dieu  !  qu'il  est  simple  ;  c'est  un  vrai  pel 
«  enfant  !  Vous  sortez  dans  la  petite  chambre  neul 
«  et  vous  dites  :  «  Vera  Pavlovna  !  »  Je  réponds  < 
«  ma  chambre  :  «  Que  désirez-vous ,  Dmitri  S( 
«  guéitch?»  Vous  dites  :  «  Je  dois  sortir;  mo 
a  sieur  A  (vous  dites  le  nom  de  votre  ami)  va  veni 
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«  J'ai  quelques  renseignements  à  lui  remettre.  Puis- 
«  je  vous  prier,  Vera  Pavlovna,  de  vous  en  charger?  » 
«  Si  je  réponds  non  ;  notre  conversation  est  finie. 
(i  Si  je  dis  oui  ;  je  sors  dans  la  chambre  neutre  et 
((  vous  me  dites  ce  que  je  devrai  répondre  à  votre 
«  ami.  Et  maintenant  savez-vous  bien,  raon  petit  en- 
«  fant,  comment  il  faut  agir? 

«  —  Mais  sérieusement,  ma  chère  Vera,  c'est  là  la 
«  meilleure  manière  de  vivre  ensemble.  Seulement, 
«  où  as-tu  puisé  dételles  idées?  Moi,  je  les  connais, 
«  je  sais  où  je  les  ai  lues;  mais  les  livres  où  je  les  ai 
«  lues  ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  toi.  Dans  ceux  que 
«  je  te  donnais,  il  n'y  avait  point  de  telles  particula- 
«  rites.  De  qui  as -tu  pu  les  entendre?  car  je  suis,  je 
((  crois,  le  premier  homme  '<■  nouveau  "  que  tu  aies 
«  rencontré. 

«  — Mais  est-ce  donc  si  difficile  de  penser  ainsi? 
«  J'ai  vu  l'intérieur  des  familles, — je  ne  parle  pas 
m  de  la  mienne  :  elle  est  toute  particulière  ;  —  mais 
«  j'ai  des  amies  et  je  suis  allée  dans  leurs  familles, — 
«  que  de  désagréments  entre  mari  et  femme  !  Tu  ne 
«  saurais  te  l'imaginer. 
.    «  —  Oh  î  je  me  l'imagine  très  bien. 

«  —  Sais-tu  ce  que  j'en  ai  conclu? Qu'il  ne  faut 
«  pas  que  les  gens  vivent  comme  à  présent,  toujours 
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«  ensemble.  Il  faut  ne  se  voir  que  quand  on  en  a  le 
«  besoin  ou  le  désir.  Que  de  fois  je  me  .^uis  posé  r<'(i" 
<(  question  :  Pourquoi  est-on  si  poli  avec  les  éti 
«  gers?  pourquoi   en  leur  présence  tâche-ton  de 
«  paraître  mieux  élevé  que  dans  sa  famille?  En  effeti 
«  en  présence  des  étrangers  on  est  plus  poli,  mieux 
«  élevé  ;  pourquoi  cela?  Pourquoi  est-on  pire  ;' 
f  les  siens,  bien  qu'on  les  aime  davantage?  Sai      . 
«  quelle  prière  j'ai   à  t'aâresser?  Traite-moi   tou-» 
«  jours  comme  tu  as  fait  jusqu'à  ce  jour.    Sans  que 
«  cela  t'em pochât  de    m'aimer,  tu  ne  m'as  jamais 
«  fait  une  réponse   impolie,  ni  infligé  un  blâme.  On 
«  dit  d'habitude  :  Comment    peut-on   î^tre   impoli: 
«  avec  une  femme  ou  une  jeune  fille  étrangères;] 
<<  comment  peut-on  leur  infliger  des  blâmes?  Eh^ 
«  bien  !  me  voilà  ta  fiancée,  je  serai  ta  femme;  traite- 
«  moi  toujours  comme  il  est  de  règle  de  traiter 
«  étrangères  :  cela  me  semble   le  moyen    le  p.ui 
«  propre  h  maintenir  entre  nous  l'accord  et  l'amour, 
«  N'ai-je  pas  raison? 

«  —  En  vérité,  je  ne  sais  que  penser  de  toi. 
«  rotchka,  tu  m'as  toujours  étonné. 

«  —Trop  de  louanges,  mon  ami;  il  n'est  pas  sidif- 
«  fìcile  de  comprendre  les  choses.  Je  ne  suis  pas 
«  seule,   du  reste,  à  avoir  de  telles  pensées;  beau- 
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«  coup  de  jeunes  fllles  et  de  femmes,  tout  aussi 
«  simples  que  moi,  comprennent  les  choses  comme 
«  moi.  Seulement  elles  n'osent  pas  le  dire  à  leurs 
((  fiancés  ou  h  leurs  maris  ;  elles  savent  très  bien  ce 
«  qu'on  penserait  d'elles  :  «  Quelle  femme  imrao- 
«  raie  !  »  Je  t'ai  pris  en  affection  précisément  parce 
«  que  tu  ne  penses  pas  comme  les  autres  sur  ce 
«  point.  Je  t'ai  aimé  (juand  me  parlant  pour  la  pre- 
«  miòre  fois  le  jour  de  mon  anniversaire,  tu  as  plaint 
«  le  sort  des  femmes  et  rôvé  pour  elles  un  meilleur 
«  avenir. 

«  —  Et  moi,  quand  t'ai-je  aimé?I^  même  jour, 
«  je  te  l'ai  déjà  dit;  mais  à  quel  moment,  pour  mieux 
«  préciser? 

«  —  Mais  tu  l'as  presque  dit  toi-même,  de  sorte 
«  qu'on  ne  peut  pas  ne  point  le  deviner;  et  si  je  de- 
«  vine,  tu  vas  me  louer  de  nouveau. 

a  —  Devine  tout  de  même. 

«  —  A  quel  moment?  N'est-ce  pas  quand  je  t'ai 
'«  demandé  s'il  était  vrai  qu'on  pourrait  faire  en  sorte 
<  que  tous  les  hommes  fussent  heureux? 

«  —  Pour  cela,  il  me  faut  de  nouveau  te  baiser  la 
f  main,  Verotchka. 

«  —  Mais,  cher  ami,  ces  façons  de  baiser  la  main 
I  aux  femmes  ne  me  plaisent  pas  trop. 
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<(  —  Et  pourquoi  donc? 

« — Oh!  tu  le  sais  bien;  pourquoi  me  le  dcman- 
«  der?  Ne  me  fais  donc  pas  de  ce»  questions,  cher 
«  ami. 

«  —  Oui,  tu  as  raison  ;  on  ne  doit  pas  faire  de  pa- 
ce reilies questions.  C'est  mal;  aussi,  h  l'avenir,  je  ne 
«  te  questionnerai  que  lorsque  réellement  je  ne  sau- 
«  rai  pas  ce  que  tu^auras  voulu  dire.  As-tu  voulu 
«  dire  qu'il  ne  faut  baiser  la  main  de  qui  que  ce  soit  ? 

«  Vera  se  mit  à  rire. 

«  —  Maintenant  je  te  pardonne,  —  reprit-elle,  — ■ 
«  puisque  moi  aussi  j'ai  réussi  à  te  prendre  en  dé- 
«  faut.  Tu  as  voulu  me  faire  subir  un  examen  ;  et  tu 
«  ne  sais  pas  toi-môme  quelle  est  la  raison  de  mes 
«  répugnances.  11  ne  faut  baiser  la  main  de  per- 
«  sonne,  c'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  à  ce  point  de 
«  vue  général  que  j'ai  parlé;  je  voulais  dire  seule^j 
«  ment  que  les  hommes  ne  doivent  pas  baiser  lei 
«  mains  des  femmes,  attendu  que  cela  devrait  lef 
«  offenser  :  car  cela  veut  dire  que  les  hommes  ne  le* 
«  considèrent  pas  comme  des  êtres  humains  sem- 
«  blables  à  eux  ;  qu'ils  croient  ne  pouvoir  jamais 
«  abaisser  leur  dignité  devant  une  femme,  tant  elle 
«  leur  est  inférieure;  qu'ils  sont  persuadés  que  des 
«  témoignages  de  respect  affecté  vis-à-vis  d'elle  ne 
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((  sauraient,  en  définitive,  entamer  leur  supériorité. 
((  Mais  toi,  mon  cher  ami,  qui  ne  penses  pas  ainsi, 
«  pourquoi  me  baiser  la  main?  Mais  dis  donc,  j'y 
.(  pense,  dirait-on ,  à  nous  voir,  que  nous  sommes 
((  des  fiancés  ? 
^  „  _  Nous  y  ressemblons  peu,  c'est  vrai,  Verot- 
«  chka;mais  que  sommes-nous  donc? 

«  —Je  ne  sais  trop;  ou  plutôt,  à  dire  le  vrai,  c'est 
«  comme  si  nous  étions  déjà  mariés  depuis  long- 
a  temps. 

„  _  C'est  la  vérité.  Nous  étions  amis  ;  rien  n'est 
«  changé. 

«  —  11  n'y  a  de  changé  que  ceci,  mon  cher  ami  ; 
«  c'est  que  maintenant  je  quitte  mon  antre  pour  la 
«  liberté. 

«  Tel  lut  leur  premier  entretien  ;  étrange  entre- 
«  tien,  on  l'avouera,  pour  des  fiancés  qui  se  faisaient 
«  une  déclaration.  » 

Beaucoup  de  lecteurs  se  sentiront  certainement  le 
désir  de  faire  sur  cette  scène  une  infinité  de  com- 
mentaires ;  et  de  la  faire  suivre  d'une  infinité  de  ques- 
1  lions.  Beaucoup  penseront,  sans  aucun  doute,  que 
I  cette  nouvelle  organisation  de  la  vie  intérieure  de  la 
1  famille  est  bien  plus  artificielle  et  moins  cordiale  que 
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la  nôlre;  et  que  la  femme  du  type  de  Vera  Pavlovna  est 
bien  moins  aimable  que  celle  que  nous  connaissons. 
En  eflet,  le  type  do  Vera  nous  plairait  assez  peu,  à 
nous  autres   Méridionaux  qui  avons  toujours  aimé 
trouver  réunies,  chez  la  femme,  la  suavité  de  l'âme 
et  les  grâces  du  corps.  A  mon  avis,  Mazzini  a  dit 
grande  vérité  en  écrivant  :  «  Le  nialérialisme  eli— - 
du  monde  social  la  dame  pour  y  substituer  la  fe- 
melle.  »  La  Vera  Pavlovna  de  Tcherniscevski  n'est 
plus  une  dame,  c'est  seulement, — soyons  poli,  —  une 
femme.  En  outre,  elle  tend  à  se  rapprocher  toujours 
du  type  masculin;  et  l'on  ne  saurait  dire  si  cela  est 
meilleur  ou  pire  pour  elle.  Une  femme  qui  n'est  ^.In■^ 
une  dame  est  déjà  par  elle-même  une  créature  a 
peu  sympathique;  une  femme  qui,  ayant  perdu  ]>■> 
grâces  morales  exquises  que  la  dame  a  dans  l'a 
cherche  encore  à  assumer  un  caractère  masculin,      L 
une  «  anormalité  »  —  qu'on  me  permette  de  le  d 
—  rebutante.  Nous  avons  déjà,  en  ce  monde  afla..,.. 
et  dégénéré,  assez  d'eunuques  et  de  faux  mâles  ! 

Je  me  contenterai  de  faire  quelques  observatio 
Dans  le  roman  dont  nous  parlons,  il  s'agit  d'un  é 
diant  en  médecine,  éduqué  comme  un  homme  doit 
l'être,  et   d'une  femme-type  qui  a  l'instinct  d'une 
société    nouvelle  ;  mais    transportons  les  théories 
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pratiques  de  Vera  Pavloviia  parrai  des  gens  plus 
grossiers,  moins  bien  élevés  et  éduqués,  qu'en  résul- 
tera-t-il?  L'harmonie  dans  la  famille  sera-t-elle  en- 
core possible?  l'affection  conjugale  se  maintiendra- 
t-elle  longtemps  ?  La  foi  réciproque  des  époux  ne 
courra-t-elle  pas  de  très  graves  périls?  Pensons  un 
peu  à  la  classe  pauvre;  il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'habiler  un  logement  composé  d'au  moins 
deux  chambres  à  coucher  séparées  par  un  salon. 
Dans  ce  cas,  comment  s'arrangeront  les  choses? 
Pour  pouvoir  se  soustraire  aux  suggestions  du  mari, 
la  femme  est-elle  toujours  en  état  de  gagner  sa  vie 
elle-môme? 

Comme  on  le  voit,  les  objections  surgissent  en 
foule;  et  celui  qui  lit  d'un  bout  à  l'autre  le  roman  de 
Tcherniscevski  ne  trouve  réponse  à  aucune. 

Le  système  conjugal  exposé  par  Tcherniscevski 
û'est  pas  autre  chose,  en  substance,  que  \  amour 
libre  d'Owen  et  de  Fourier,  sauf  pourtant  que  ces 
leux  socialistes  humanitaires  mettaient  dans  la  vie 
ies  époux  beaucoup  moins  d'artifice;  celui  de  Tcher- 
aiscevski  est  un  conventionalisme  qui  agacerait  les 
lerfs  de  la  plupart  dis  femmes,  tandis  qu'il  finirait 
)ar  rendre  l'homme  indifférent  pour  sa  moitié.  Il  n'y 

uraitplus  dans  la  vie  conjugale  la  physionomie  de 
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la  famille;  le  home  des  Anglais  serait  détruit,  il  d 
resterait  plus  que  le  ménage  français,  et  un  mêna^ 
codifié.  Mieux  vaudrait  remonter  couragcusemen 
jusqu'à  l'état  sauvage,  qui  ne  reconnaît  aucu 
lien(l),  aucune  responsabilité  ;  et  alors...  il  en  sera 
ce  qu'il  en  serait! 

Nous  avons  vu  plus  haut  avec  quelle  simplicité 
quelle  facilité,  s'opère,  dans  le  roman  de  Tchernis 
ccvski,  la  .séparation  des  époux.  Mais  supposons  ui 
peu  que,  en  même  temps  que  Vera  s'énamourait  d 
l'ami  de  son  mari,  ledit  mari  ait  été  éperdumen 
amoureux  d'elle?  Que  serait  il  arrivé?  C'est  M 
dessus  que  je  poserais  àTcherniscevski  la  question 
Que  faire?  Comment  sortir  de  cette  situation  ?  Com 
ment  résoudre  le  problème  ?  Comment  amener  l'ui 
des  trois  amoureux  à  renoncer  à  la  personne  aimée 
Comment  éviter  les  souffrances  des  cœurs  ? 

Voyons  comment  Lopoukhof,  quand  il  arrive  \ 
s'apercevoir  que  son  épouse  s'est  énamourée  di 
Kirsanof,  parvient  à  vaincre  les  souffrances  du  cœur; 

(1)  L'auteur  italien  parait  ne  connaître  que  très  vaguement 
et  seulement  par  ouï-dire  :  les  théories  dOwen  et  de  Pourier 
le  home  anglais,  le  menane  français,  et  la  coDStitution  de  \i 
famille  chez  les  rares  peuplades  vivant  encore  à  l'état  de  na- 
ture. Son  ignorance  à  cet  égard  est  d'ailleurs  partagée  pai 
tant  de  gens!  {Note  du  traducteur. ] 
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«  Après  une  demi-heure  de  méditation,  tout, 
«  dans  les  relations  de  Kirsanof  avec  Vera  Pavlovna, 
«  fut  clair  pour  Lopoukhof.  C'était  clair  en  effet  ; 
«  mais  cependant  Lopoukhof  ne  cessait  de  rêver  ; 
«  cette  rêverie  aboutit  à  la  découverte  décisive, 
«  complète ,  de  ce  qu'il  avait  déjà  pressenti  ;  et 
«  cette  découverte  l'impressionna  tellement,  qu'il  ne 
«  put  s'endormir.  «  A  quoi  bon  cependant,  pensa- 
«  t-il,  s'irriter  les  nerfs  par  l'insomnie  ?  Il  est  trois 
«  heures.  Quand  on  ne  peut  pas  s'endormir,  il  faut 
«  prendre  de  la  morphine.  » 
«  Il  en  prit  deux  pilules. 

«  Il  s'était  dit  :  «  Je  jetterai  seulement  un  regard 
«  sur  Vera...  »  Mais  au  lieu  de  se  diriger  seulement 
«  vers  elle  et  de  la  regarder,  il  approcha  son  fauteuil 
'(  du  divan  sur  lequel  elle  s'était  endormie;  il  s'y 
(  assit,  puis  prit  la  main  de  Vera  et  la  baisa. 
«  —  Tu  travailles  encore,  mon  chéri  !  C'est  tou- 
jours pour  moi  ;  que  tu  es  bon  et  combien  je 
t'aime  !  murmura-t-elle  dans  son  sommeil. 
«  Contre  de  la  morphine  en  quantité  suffisante, 
aucune  souffrance  du  cœur  ne  saurait  tenir;  pour 
cette  fois,  deux  pilules  avaient  suffi.  Le  sommeil 
s'empara  donc  de  Lopoukhof.  Comme  intensité, 
cette  souffrance  du  cœur  était  approximativement 
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«  égale  (suiun  le  calcul  malérialiste  de  I^poukbof), 
«  à  la  surexcitation  produite  par  (juatre  tasses  de  café 
«  fori  :  surexcitation  qu'une  ^eule  pilule  n'aurait  pat 
a  réussi  à  calmer,  tandis  que  la  dose  de  trois  pi- 
«  Iules  eût  été  trop  forte.  Son  calcul  achevé,  Lo- 
ie poukhof  s'endormit,  en  riant  de  la  comparaison,  x 

Oh  !  omnipotence  de  la  morphine  et  du maté 

rialisme  !  Pourquoi,  poètes  et  romanciers ,  vous 
ôtes-vous  tant  occupés  des  souffrances  du  cœui 
humain?  La  morphine  suffisait  à  tout!  Aujourd'hui 
qu'on  le  sait,  votre  art  est  inutile...  Ne  scrutez  plus 
les  cœurs,  ne  cherchez  plus  à  leur  donner  d'inutilet 
consolations  1  Quand  les  mortels  sentiront  un  «  dé- 
chirement »,  une  doujeur  lancinante  au  cœur;  et 
bien  I  ils  prendront  de  la  morphine  et  tout  sera  lini, 
Votre  mère,  votre  mari,  votre  épouse,  votre  amant, 
votre  fils,  sont-ils  en  danger  de  mort?  Domptez  la 
première  douleur  à  l'aide  de  la  morphine  !  Tchernisj 
cevski  l'a  dit  :  contre  la  morphine  en  quantité  soi 
fisante,  il  n'y  a  pas  de  «  déchirement  du  cœur  »  qa 
tienne  !  Calculez  ce  que  le  "  déchirement  »  repré- 
sente de  tasses  de  café,  et  prenez  le  remède  (1)  '. 

(1)  L'auteur  italien,  qui  doit  être  fort  jeune,  continue  '. 
jusqu'à  la  fin  du  volume)  à  ne  pas  se  faire  une  idée  bien 
des  questions  qu'il  traite,  et  qu'il  essaye  de  trancher  par  deà 
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Mais  nous  avons  assez  parlé  de  Lopoukliof  et  de 
V'era  Pavlovna.  Occupons-nous  maintenant  d'un 
autre  personnage  du  roman  de  Tcherniscevski  :  per- 

innage  qui,  nous  l'avons  dit  déjà,  n'était  pas  néces- 
saire h  l'intrigue,  mais  que  l'auteur  s'est  complu  à 
décrire  minutieusement;  parce  qu'il  le  donne  comme 
Xhomme  nouveau  par  excellence,  le  type  qui  per- 
sonnifie le  nihiliste  pur,  idéal,  —  disons  plus  :  le 
nihiliste  inaccessible,  parce  qu'il  sera  diffìcile  aux 
autres  mortels  d'atteindre  à  cette  hauteur.  Occupons- 
nous  donc  de  Hakhmetof  ;  d'autant  plus  que  Tcher- 
niscevski nous  assure  que  des  hommes  de  la  trempe 
de  Hakhmetof  existent,  mais  que  les  yeux  du  com- 
mun dos  mortels  ne  sont  pas  capables  de  voir  et 
apprécier  de  tels  phénomènes  :  de  façon  q^e  les 
hommes  comme  Hakhmetof  sont  pour  nous  invi- 
sibles. De  môme  que  nous  n  avons  pas  eu  la  bonne 
fortune  de  connaître  Quasimodo,  nous  ne  connaî- 
trons pas  Hakhmetof;  mais  il  faut  au  moins  se  faire 
une  idée  de  ce  type  fabuleux. 


déclamations  sentimentales  un  peu  passées  de  mode;  au  lieu  de 
18  borner  à  les  bien  présenter  sous  tous  leurs  aspects  à  ses 
Jecteurs,  leur  laissant  le  soin  de  conclure.  Peut-être  que  plus 
tard,  devenu  moin'?  naïf,  il  regrettera  d'avoir  écrit  certaines 
f&pes  de  ce  livre.  (Note  du  traducteur.) 
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Hakhmelof  est  fils  d'un  général  en  retraite.  11  était 
l'avant-dernier  de  huit  enfants  ;  et  à  la  mort  de  son 
père  il  s'est  trouvé  propriétaire  d'environ  quatre 
cents  âmes  (serfs),  et  de  7,000  arpents  de  terrain. 
Il  s'est  dépouillé,  à  l'insu  de  tout  le  monde,  de 
ces  quatre  cents  serfs  cl  de  5,500  arpents  de  terrain  ; 
ne  gardant  pour  lui  quo  quinze  cents  arpents,  qu'il 
a  affermés  et  qui  lui  rapportent  3, 000  roubles 
de  revenu.  Comme  il  ne  dépense  pas  pour  lui  plus 
de  400  roubles  par  année,  il  emploie  le  reste  de  son 
argent  à  payer  les  dépenses  de  sept  jeunes  gens  : 
cinq  à  l'université  de  Moscou  et  deux  à  l'université 
de  Kasan.  Aucun  de  ses  camarades,  parmi  les  étu- 
diants, ne  sait  cela  ;  il  n'en  a  fait  la  confidence  à 
personne. 

A  seize  ans,  il  était  étudiant  à  Saint-Pétersbourg; 
mais  il  avait  depuis  lors  passé  près  de  trois  ans  hors 
de  l'université.  A  la  fin  de  sa  seconde  année  d'études, 
il  alla  dans  son  domaine,  y  arrangea  ses  affaires  ;  et 
après  avoir  vaincu  la  résistance  du  tuteur,  mérité 
l'anathème  de  ses  frères,  et  s'être  comporté  de  telle 
façon  que  les  maris  de  ses  sœurs  leur  avaient  défendu 
de  prononcer  son  nom,  il  se  mit  à  parcourir  la 
Russie  par  terre  et  par  eau,  à  la  façon  ordinaire  et 
de  façon   extraordinaire  :    comme  par  exemple  à 
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pied,  dans  des  barques  pontées  el  dans  des  bateaux 
à  petite  vitesse.  Quand  il  vint  à  Saint-Pétersbourg, 
c'était  un  adolescent  ordinaire,  assez  grand  de 
taille,  assez  robuste  ;  mais  bien  loin  d'être  remar- 
quable par  sa  force.  Sur  dix  de  ses  égaux  en  âge  pris 
au  basard,  deux,  à  coup  sûr,  l'auraient  terrassé.  Mais 
quand  il  eut  dix-sept  ans  .et  demi,  Tidée  lui  vint 
d'acquérir  de  la  force  physique  ;  et  il  agit  en  consé- 
quence. D'abord  il  fit  de  la  gymnastique  :  mais  la 
gymnastique  ne  fait  que  perfectionner  la  matière 
première  ;  il  fallait  donc,  avant  tout,  faire  provision 
de  cette  matière.  C'est  pourquoi  pendant  plusieurs 
heures  par  jour,  pondant  un  temps  double  de  celui 
qu'il  consacrait  à  la  gymnastique,  il  se  fit  manœu- 
vre, recherchant  surtout  les  travaux  qui  demandent 
de  la  force  :  il  voiturait  l'eau,  transportait  le  bois  do 
cha un'ago,  le  sciait  et  le  fendait,  il  taillait  les  pierres, 
creusait  la  terre,  forgeait  le  fer  ;  il  passait  par  beau- 
coup de  travaux  différents  et  en  changeait  très 
souvent,  afin  qu'à  chaque  travail  nouveau,  à  chaque 
changement,  de  nouveaux  muscles  se  développassent. 
11  adopta  le  régime  alimentaire  des  boxeurs  :  il  se 
nourrit  exclusivement  d'aliments  reconnus  comme 
fortifiants  et  surtout  de  be«fsteak  presque  cru  ;  et  h 
partir  de  ce   moment-là  il  vécut  toujours  ainsi.  Un 
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an  après,  il  fit  son  voyage,  et  trouva  là  encore  plut 
de  facilités  pour  s'occuper  du  développement  de  sa 
forco  physique  ;  il  fut  successivement  laboureur, 
charpentier,  batelier  et  ouvrier  en  toutes  sortes  de 
métiers  sain»  ;  il  lui  arriva  m<^me  une  fois  de  remon- 
ter tout  le  cours  du  Volga,  de  Doubovba  à  Hybinsk, 
à  bord  d'un  bateau  de  halage.  8'il  avait  dit  qu'il 
voulait  être  halour,  cela  aurait  paru  absurde  de  tout 
point  au  patron  du  bateati  et  aux  autres  haleurs  ; 
aussi  raonta-t-il  à  bord  simplement  comme  voya- 
geur. Après  s'être  lié  d'amitié  avec  les  haleurs,  il 
commença  à  les  aider,  à  tirer  la  corde,  et  au  bout 
d'une  semaine  il  était  devenu  un  véritable  haleur; 
on  remarqua  bientôt  la  façon  dont  il  tirait,  on  me- 
sura les  forces  :  il  l'emportait  sur  quatre  haleurs  des 
plus  robustes.  11  avait  alors  vingt  ans  ;  et  ses  cama-  ■ 
rades  les  haleurs  lui  avaient  donné  le  nom  de  Niki- 
touchka  Lomof,  en  souvenir  d'un  hercule  qui  accom- 
plissait les  mêmes  prodisres.  En  y  mettant  ainsi  le 
temps,  il  avait  acquis  et  conservait  une  force 
extraordinaire. 

—  Il  le  faut,  —  s'était-il  dit  ;  —  cela  me  fera  aimer . 
et  estimer  de  la  plèbe.  Et  c'est  utile;  un  jour  cela 
pourra  être  bon  à  quelque  chose. 

Avant  de  mener  à  bonne  fln  cette  entreprise,  il  >'u 
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avait  déjà,  à  Saint-Pétersbourg,  accompli  d'autres  en 
sa  qualité  d'étudiant.  Après  avoir  passé  ses  premiers 
mois  d'études  à  la  manière    des  commençants,   il 
s'aperQut  que  parmi  ses  camarades  il  y  en  avait  do 
particulièrement  intelligents  qui  ne  -pensaient  pas 
comme  les  autres  ;  et  ayant  appris  les  noms  de  cinq 
on  six  d'entre  eux  (ils  étaient  peu  nombreux^  il  s'in- 
téressa à  leur  conversation,  à  leurs  faits  et  gestes,  et 
cultiva   la  connaissance   de  l'un  d'eux,  qui  n'était 
autre  queKirsanof.  De  ce  jour,  sa  transformation  en 
rigoriste,  en  Nikitouchka  Lomof,  on  homme  comme 
on  en  voit  peu,  commença.  11  écoutait  Kirsanof  avec 
passion.  Pendant  la  première  soirée  qu'ils  passèrent 
3n.semble,  il  pleura.  11  interrompait  Kirsanof  par  des 
îxclamations  de  haine  contre  ce  qui  doit  périr;  et  par 
les  gloriticalions  enthousiastes  de  ce  qui  doit  vwre. 
—  Par  quels  livres  dois-je  commencer?  —  dit-il. 
Kirsanof  le  renseigna  k  ce  sujet.  Le  lendenjain 
natin,  dès  huit  heures,  il  arpentait  à  grands  pas  la 
*erspective  Newsky,  entre  la  place  de  l'Amirauté  et 
3  pont  de  Police;  attendant  là  l'ouverture   d'une 
brairie  française  et  allemande  pour  y  acheter  ce 
«'il  lui  fallait.  Rpntré  chez  lui,  il  lut  quatre-vingt- 
eux  heures  de  suite;  depuis  le  jeudi,  onze  heures  du 
latin,  jusqu'au  dimanche,   ne.uf  heures  du  soir. 
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Pour  ne  pas  dormir  pendant  les  deux  première 
nuits,  sa  volonté  seule  avait  suffi  ;  pour  ne  pas  dor 
mir  la  troisième  nuit,  il  prit  huit  tasses  de  café  trè 
fort  ;  mais  la  quatrième  nuit  les  forces  lui  mai 
quèrent,  le  café  n'y  put  rien  :  il  tomba  sur  le  plan 
cher  et  y  dormit  environ  quinze  heures.  Une  semaio 
après,  il  demanda  d'autres  livres.  A  dix-sept  ans,  i 
était  déjà  considéré  comme  un  homme  par  ses  ami 
les  étudiants,  plus  âgés  que  lui. 

Nous  pouvons  déjà  voir  par  là  que  Rakbmetc 
était  un  homme  extraordinaire;  un  de  ces  êtres  qu 
la  plume  de  Victor  Hugo  sait  dessiner  avec  un  relit 
sculptural.  Ajoutons  encore  quelques  détails  com 
plémentaires. 

Rakhmetof  avait  adopté  des  règles  particulière 
dans  la  vie  matérielle,  morale  et  intellectuelle.  ] 
s'était  dit  :  «  Je  ne  boirai  pas  une  goutte  de  vin  ;  j 
«  ne  toucherai  à  aucune  femme.  »  Pourquoi  cela 
Un  tel  excès  de  rigorisme  n'était  pas  du  toul  néces 
saire.  «  Il  le  faut,  disait-il.  Nous  demandons  quetou 
«  les  hommes  puissent  participer  aux  jouissances  d 
«  la  vie  ;  et  nous  devons  prouver  par  notre  exempl 
«  que  nous  le  demandons  non  pas  pour  nous,  afii 
«  de  satisfaire  nos  passions  personnelles,  mais  pou 
«  l'homme  en   général  :  que  nous  disons  cela  pai 
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«  principe  et  non  par  passion,  par  conviction  et  jion 
(1  par  besoin  personnel.  » 
Pour  cette  même  raison,  il  s'astreignait  h  une  vie 
[  très  austère.  Pour  devenir  et  pour  rester  un  hercule, 
il  lui  avait  fallu  et  il  lui  fallait  manger  de  la  viande, 
beaucoup  de  viande  ;  et  il  en  mangeait  une  grande 
uantité.  Mais  il  regardait  à  un  copeck  dépensé  pour 
l'achat  d'une  nourriture  autre  que  la  viande.  11  re- 
nonça au  pain  blanc,  ne  mangea  plus  que  du  pain 
noir.  Il  ne  dépensait  pas  un  sou  au  delà  du  strict 
nécessaire  ;  il  n'admettait  pour  lui,  à  l'exception  de 
la  viande,  rien  autre  chose  que  les  aliments  que  la 
plèbe  mange.  Et  cependant  il  avait  été  élevé  à  une 
table  luxueuse  et  avait  le  goût  fin.  Il  n'avait  qu'une 
abominable  faiblesse  »,  une  faiblesse  très  peu  dé- 
nocralique  :  celle  de  fumer  de  bons  cigares;  pour 
achat  desquels  il  dépensait  cent  cinquante  roubles 
oar  année  sur  les  quatre  cents  dont  il  disposait  pour 
ui.  Il  en  éprouvait  un  remords  de  conscience.  «  Sans 
le  cigare,  disait-il,  je  ne  puis,  ce  me  semble,  réflé- 
chir ;  s'il  en  est  ainsi,  je  ne  suis  pas  coupable  ; 
mais  peut-être  est-ce  faiblesse  de  volonté.  »  Seule, 
ette  faiblesse  permettait  de  repousser  ses  attaques. 
In  adversaire  poussé  à  bout,  acculé,  lui  disait  :  «  La 
perfection  est  impossible  ;  ainsi  toi,  par  exemple, 
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«  lu  fumes  !  »   Alors  Flaklimetof  rcdouSlaii  ^ 
laques;  mais  en  s'adressantla  plupart  des  repr' 

Dans  la  lecture,  aussi,  il  ne  voulait  ni  lu 
caprice.  Il  ne  lisait  que  les  œuvres  capitale»,  u  Dan 
«  toutes  les  autres,  disait-il,  il  n'y  a  que  des  r^p^ti 
«  tions,  des  raréfactions,  des  altérations,  de  ce  qu 
«  est  exprimé  d'une  manière  plus  ample  et  plu 
«  claire  dans  ce  petit  nombre  d'œuvres  de  prffii'o 
«  ordre.  11  ne  faut  lire  que  celles-là  ;  toute  auti 
«  ture  n'est  qu'une  inutile  dépense  de  temps.  Pre 
«  nons  pour  exemple  la  littérature  russe.  Je  m 
«  dirai  :  D'abord  je  vais  lire  tout  Gogol.  Dans  de 
«  milliers  d'autres  romans,  je  ne  trouverais  que  di 
«  Gogol  gâté  ;  donc,  à  quoi  bon  les  lire?  Il  en  est  d 
«  même  dans  Jes  sciences  économiques  ;  là  même  I 
«  démarcation  est  encore  plus  tranchée.  Si  j'ai  I 
«  Adam  Smith,  Malthus,  Ricardo  et  Mill,  je  connaî 
«  l'alpha  et  l'oméga  de  cette  école.  »  i 

Encore  un  épisode.  Rakhmetof  avait  demandé- 
Rirsanof  une  assez  grande  quantité  d'ongueu 
«  propre  à  cicatriser  des  plaies  causées  par  de 
armes  aiguës  ».  Kirsanof,  croyant  que  Rakhme 
lof  voulait  porter  cet  ontruent  à  un  ar/e/ (associatici 
ouvrière)  de  charpentiers  ou  autres  artisans  qui 
leur  métier  expose  à  de  fréquentes  coupures,  lui  ei 
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donna  un  pot  énorme.  Le  lendemain  matin,  la  pro- 
priétaire de  Hakhmetof  accourut  tout  effarée  chez 
Kirsanof. 

—  Père  (1)  médecin,  je  ne  sais  ce  que  devient 

.  iiiun  locataire;  il  est  tard,  il  ne  sort  pas  de  sa 

I  chambre,  la  porte  est  fermée  à  clef,  j'ai  regardé  à 

Il  avers  la  lente  et  je  l'ai  vu  tout  en  sang.  Comme 

je  me  suis  mise  à  crier,  il  m'a  dit  :  «  Ce  n'est  rien, 

Agrafena  Antonovna.  »  Comment  !  ce  n'est  rien  ! 

Sauve-le,  père  médecin...  oh!  comme  je  crains 

qu'il  ne  meure  de  cet  accident!...  Il  est  tellement 

sans  pitié  pour  lui-môme  !...  » 

Kirsanof  courut  en  toute  hâte.  Rakhmetof,  «  un 

irge  et  mélancolique  sourire  sur  les  lèvres  »,  lui 

uvrit  la  porte.  Kirsanof  vit  alors  une  chose  dont 

ouvait  bien  avoir  été  frappée  Agrafena  Antonovna  ; 

autres  qu'elle  l'auraient  été.  Le  dos  et  les  côtés  de 

chemise  de  Hakhmetof  ^il  était  en  chemise)  étaient 

juverts  de  sang;  sous  le  lit  on  voyait  du  sang,  le 

ipis  de  feutie  sur  lequel  il  couchait  était  couvert  de 

ing...  11  y  avait  dans  le  feutre  des  centaines  de 

itils  clous  dont  les  pointes  sortaient  ;   Rakhmetof 


(1)  Terme  de  respect  tii's  usité  en  Russie,  surtout  par  les 
EUS  du  peuple. 
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était  resté  couché  toute  la  nuit  sur  ce  lit  de  son  ii 
vcntion. 

«  —  Qu'esl-cti  donc  que  cela,  de  grâce,  Kakhmc 
«  tof?  —  s'écria  Kirsanof  tout  effrayé. 

«  —  Un  essai.  Il  le  fallait.  Invraisennblable,  ce 
«  tainement;  mais,  h.  tout  hasard,  il  fallait  essayei 
«  Je  vois  que  je  puis.  » 

Mais  en  voilà  assez  sur  ce  Régulus  volontain 
Courriôre  nous  fait  remarquer  que  ce  Rakhmeto 
ce  pur  des  purs,  est  tout  au  plus  une  curiosi! 
bonne  à  mettre  dans  un  musée  ;  et  que  l'on  n 
trouverait  pas  beaucoup  de  jeunes  gens  ayant  I 
désir  de  l'imiter.  Je  suis  du  même  avis. 

A  cause  de  la  rigoureuse  condamnation  de  l'au 

teur,  et  aussi  parce  qu'il  fut  prohibé  par  ordre  d 

gouvernement,  le  roman  de  Tcherniscevski  eut  e 

Russie,  nous  l'avons  dit,  un  succès  immense.  Comm 

toutes  les  choses  prohibées,   il  était  dans  les  maia 

de  tout  lemonde;  on  en  faisait  partout  des  édition 

clandestines.  A  l'heure  qu'il  est,  si  nous  devons  â 

1 
croire  le  journal  socialiste  La  Révolution  francata 

qui  en   avait  entrepris  la  publication   au  mois  Sk 

mai  dernier,  ce  roman  est  devenu  tellement  rare  c 

recherché  en  Russie,  qu'un  exemplaire  a  été  vendi 

mille  roubles. 
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Si  Que  faire  ?  ne  créa  pas,  tout  au  moins  il  popu- 
larisa en  Russie  le  type  de  Vera  Pavlovna,  sur  lequel 
modèlent  aujourd'hui  les  nombreuses  femmes- 
médecins  qui  montrent  tant  de» zèle  pour  la  cause  du 
nihilisme.  Le  socialiste  Alexis  Tveritinof,  traduc- 
teur en  français  des  œuvres  de  Tcherniscevski,  a 
en  effet  écrit  de  ce  roman  l'éloge  ci-après,  auquel 
j'ai  recours  pour  établir  et  prouver  quelle  fut  en 
Russie  l'influence  du  célèbre  déporté  en  Sibérie. 

I 

«  Jamais  roman  n'a  porté  tant  de  fruits,  et  en 
«  aussi  peu  de  temps,  que  celui-ci.  C'est  à  lui,  et 
à  lui  seul,  qu'est  dû  ce  type  que  nous  voyons  au- 
jourd'hui se  développer  de  plus  en  plus  :  je  veux 
parler  de  Vétudianteruise.  L'année  dernière  (1873), 
«  elles  étaient  au  nombre  de  108  à  l'université  de 
({  Zurich;  mais  après  le  fameux  ukase  qui  les  a 
qualifiées  toutes  de  libertines  et  qui  a  déclaré  nuls 
les  diplômes  de  cette  université,  elles  sont  parties 
pour  d'autres  universités  de  l'Europe  au  lieu  de 
retourner  en  Russie  et  d'abandonner  l'étude  des 
sciences.  L'ukase  lancé  par  Tcherniscevski  du 
'  fond  de  sa  prison  est,  paraît-il,  plus  puissant  que 
les  ukases  de  Schouvalof  (alors  chef  des  gendar- 
mes), et  de  Timaschef  (le  ministre  de  rintérieur). 
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a  L'auteur,  ou  les  auteuni,  de  ce  fameux  ukase, 
«  disent  que  les  femmes  peuvent  s'instruire  autant 
«  et  aussi  bien  en  Kussie  qu'à  Zurich  (c'est  faux; 
a  en  premier  lieu,  les  femmes,  en  Kussie,  ne  sont 
«  admises  ni  à  l'Université  ni  à  l'École  de  médecine  ; 
'<  en  second  lieu,  la  science,  dirigée  par  les  gcn- 
«  darmes  comme  elle  l'est  en  Russie,  n'est  plus  la 
M  science)  ;  qu'elles  vont  à  Zurich  seulement  pour 
«  faire  l'amour  (comme  si  l'université  do  Zurich 
«  était  une  maison  de  tolérance);  et  que,  pour  celte 
«  raison,  le  gouvernement  leur  donne  le  conseil 
n  paternel  d'abandonner  ce  pernicieux  établisse- 
«  ment.  On  croira  probablement  qu'après  que  le 
«  gouvernement  russe  eut  insulté  ainsi,  publique- 
«  ment,  les  étudiantes  de  Zurich  ;  il  a  dû  leur  6tra 
«  difficile  d'entrer  dans  quelque  autre  université  f 
«  Et  voilà  que  partout  on  accepte  ces  libertines  :  à 
rt  Paris,  à  Vienne,  à  Berne.  Eh  bien!  je  dis  que  c'est 
«  à  Tcherniscevski,  exclusivement  à  lui,  que  ce  fait 
«  est  dû.  Il  est  vrai  qu'avant  lui,  Michel  Mikhaïlof 
a  (condamné,  lui  aussi,  aux  travaux  forcés)  avait 
«  écrit  dans  le  Contemporain  de  très  bons  articles 
«  sur  l'instruction  des  femmes  et  sur  leur  condition 
«  sociale,  mais  ses  articles  ont  été  bientôt  oubliés  ; 
«  tandis  que  le  roman  Que  faire?  a  été  très  lu,  est 
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((  encore  très  lu  aujourd'hui,  et  sera  encore,  pen- 
«  dant  bien  longtemps,  lu  avec  plaisir,  et  qui  plus 
«  est,  avec  utilité.  Que  faire?  a  complètement  mo- 
((  dille  chez  la  jeune  génération  les  coutumes  de  la 
«  famille,  c'est-à-dire  les  relations  entre  le  mari  et 
((  l'épouse  ;  et  l'on  voit  môme  des  personnes  dont 
«  l'esprit  n'est  peut-être  pas  asser  élevé  pour  pou- 
«  voir  comprendre  toutes  les  idées  contenues  dans 
*  ce  roman,  arranger  néanmoins  leur  vie  sur  le 
«  modèle  de  Que  faire?  comme  si  c'était  pour  elles 
«  un  idéal  de  force  morale  à  atteindre.  Telle  est  l'in- 
«  fluence  de  ce  roman  ;  il  attire  —  si  l'on  peut 
«  dire  ainsi  sans  exagération,  — toute  une  moitié 
«  du  peuple  russe  vers  le  progrès  social;  et  il  a 
«  déjà  relié,  solidarisé,  une  grande  partie  de  cette 
«  moitié.  » 

Ainsi  parle  Tverilinof.  Or,  il  est  très  facile  de  dé- 
îmontrer  qu'il  y  a  de  l'exagération  dans  ses  asser- 
tions. Il  existe  en  Russie  environ  vingt  millions  de 
I  ■ 

paysans,  et  il  est  avéré  que  parmi  eux  les  idées  so- 
ciales ont  fait  très  peu  de  progrès  ;  soit  parce  que  la 

i^eure  partie  des  paysans  ne  sait  pas  lire;  soit  par- 
Sfetiue  le  campagnard,  aujourd'hui  surtout  qu'il  est, 
4tt  t)eut  devenir,  propriétaire,  est  aussi,  naturelle- 
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ment,  conservateur;  soit  enfin  parce  qu'il  y  a  dan 
la  langue  russe  beaucoup  de  dialectes  diiïérents,  « 
que  les  ouvrages  socialistes  comme  Que  faire?  m 
sont  pas  traduits  dans  tous  les  dialectes  de  la  Grande 
Russie,  de  la  Petite-Russie,  de  la  Russie-BIancho,  d( 
Novgorod,  etc;  sans  parler  de  la  Finlande,  des  pro 
vinces  Baltiques,  de  la  Pologne,  et  surtout  des  pay! 
habités  par  des  populations  de  provenance  asiatique 
De  plus,  tout  le  monde  sait  qu'en  Russie  la  class( 
des  marchands  est  ignorante,  rapace,  et  inaccessibl 
aux  idées  nouvelles.  Si  nous  ajoutons  à  cela  les  en 
nemis  naturels  des  idées  socialistes,  comme  le 
<<?ArrjovntÂ:i  (fonctionnaires),  les  popi  (prêtres);  noui 
en  arrivons  bien  vite  à  voir  à  quoi  se  réduit  la  pré 
tendue  moitié  du  peuple  russe  que  Tveritinof  préteni 
Être  attirée  vers  les  idées  sociales. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  types  prin- 
cipaux qui  constituent  le  point  de  départ  du  nihi 
lisme,  nous  pouvons  examiner  les  conditions  danj 
lesquelles  il  s'est  développé.  Mais  auparavant,  quel- 
ques mots  encore  sur  Tcherniscevski. 

Ce  révolutionnaire  a  fait  ses  sept  ans  de  travauî 
forcés  aux  mines  de  Nertcinsk.  Il  fut  de  là  transféra 
dans  une  prison  située  près  de  Vilnysk,  dans  la 
Sibérie  orientale.  A  plusieurs  reprises,  la  jeunesse 


ll;  NiuiLisMi:  et  les  niuilistes  149 

russe  a  provoqué  des  émeutes  en  demandant  la  grâce 
de  Tcherniscevski;  mais  ces  émeutes  ont  fait  au 
héros  socialiste  plus  de  mal  que  de  bien  :  car  le 
gouvernement,  s'il  était  disposé  à  laisser,  pendant 
une  période  tranquille,  Tcherniscevski  revenir  dans 
sa  pairie,  ne  le  mettrait  certainement  pas  en  liberté 
à  une  époque  tourmentée,  où  l'écrivain  socialiste 
pourrait  être,  volontairement  ou  involontairement, 
-le  boute-feu  qui  allumerait  la  mine  de  la  révolution. 
Il  est  certain  que  le  gouvernement  russe  a  eu  tort 
d'agir  avec  tant  de  cruauté  vis-à-vis  de  cet  homme. 
Tcherniscevski  avait  des  idées  subversives,  et  sa  con- 
duite était  probablement  subversive  aussi;  mais 
c'était  certainement  l'un  des  plus  puissants  esprits 
que  la  Russie  ait  produit,  et  si  la  clémence  avait  pu 
le  modérer,  la  Russie  y  aurait  beaucoup  gagné.  Ses 
lécrits  sur  l'économie  politique  révèlent  un  génie 
itique  rare  surtout  en  Russie  ;  on  sait  que  Herzen 
e  plaignait  qu'on  y  acceptât  toujours  les  choses 
outes  faites,  toutes  préparées.  Tcherniscevski  avait 
eaucoup  de  confiance  eu  lui-même.  11  avait  projeté 
é  Encyclopédie  du  Savoir  et  de  la  Vie  ;  et  il  écrivait 
ce  sujet  à  sa  femme  :  «  Depuis  le  temps  d'Aristote 
i»  jusqu'à  celui-ci,  personne  n'a  fait  ce  que  je  veux 
»  faire  ;  et  je  deviendrai  par  là  un  bon  précepteur  de 
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<<  l'humanité  dans  le  cours  des  siècles,  comme  l'a 
«  été  Aristote.  »  Je  ne  sais  pas  si  Tcherniiicevski 
aurait  réussi  dans  son  entreprise;  dans  ses  paroles 
il  y  a  certainement  de  la  présomption,  mais  une 
présomption  qui  dénote  aussi  une  grande  vigueur 
d'espril,  d'excellentes  intentions  et  beaucoup  do 
bonne  volonté.  Si,  après  la  sévère  leçon  des  mines 
de  Nertcinsk,  Tcherniscevski  avait  été  rendu  à  la 
Russie;  ou  si  le  tzar,  au  lieu  d'en  faire  un  galérien, 
se  fût  contenté  de  le  leoir  confiné  dans  quelque 
village  ou  quelque  forteresse  ;  qui  sait  si  le  monde 
n'y  aurait  pas  gagné  une  vaste  et  curieuse  Encyclo- 
pédie (1)? 

Du  reste,  un  fait  est  certain  ;  c'est  que  les  persécu-. 
tions  ne  profitent  à  personne.  Tcherniscevski  e»V 
devenu  pour  beaucoup  de  gens  un  martyr;  et  il  est 
vénéré  pour  ses  souffrances.  Stuart  Mill  fait  remar- 
quer, avec  sagacité,  que  le  martyre  de  saint  Etienne 
fut  un  graad  fait  qui  aida  beaucoup  au  triomphe  du 
christianisme. 


(1)  Ea  vérité,  la  naïveté  de  l'auteur  italien  dépasse  ici  toutes 
bornes!  Voyez-vous  le  prince  Gortchakoff  fournissant  à  Tcher- 
niscevski les  moyens  de  rédiger  son  Encyclopédie  socialiste  ;  et  se 
chargeant  sans  doute  aussi  de  l'impression,  comme  de  faire  par- 
venir les  fascicules  aux  souscripteurs!...  (JVotó  du  tradtuteur.) 
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La  figuro  de  Tcherniscevski  est  la  tòte  de  Méduse 
que  les  nihilistes  arborent  dans  toutes  leurs  tenta- 
tives de  rébellion  contre  le  tzar.  Tcherniscevski, 
enfermé  dans  une  prison  de  la  Sibérie,  isolé,  impuis- 
sant, fait  plus  de  mal  à  l'autocratie  russe  que  n'en 
lirent  jamais  les  Herzen  et  les  Bakounine  pendant 
leur  exil  en  Europe,  avec  leurs  associations  secrètes, 
avec  leur  liberté  d'action  et  de  propagande.  Les 
nihilistes  brandissent  le  masque  de  Tcherniscevski 
en  répétant  le  mot  de  Danton  au  bourreau  : 

«  Tu  montreras  ma  tòte  au  peuple  ;  elle  en  vaut 
«  la  peine!...  » 


LE    DËVklLOPi'EMUNT    DU   NIHILISME 


Herzen,  Ogaref,  Bakounine,  à  Londres;  Tchernis- 
cevski  en  llussie;  avaient  formé  un  parli  de  la  Jeune 
Jiussie  :  assez  différent,  comme  nous  l'avons  vu,  de 
la  Jeune  Italie  de  Mazzini. 

11  est  difficile  de  dire  jusqu'à  quel  point  et  dans 
quelles  conditions  cette  Jeune  liussie  fut  organisée. 
Mais  une  chose  est  certaine  :  c'est  qu'en  Russie  tous 
les  révolutionnaires  n'étaient  pas  et  ne  sont  pas, 
encore  aujourd'hui,  nihilistes;  de  même  que  tous 
les  nihilistes  n'étaient  pas  et  ne  sont  pas  révolu- 
tionnaires. 

Pendant  les  dix  ans  qui  s'écoulèrent  de  1800  à 
4870,  le  nihilisme  était  devenu  une  mode.  On  pen- 

9. 
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sait  d'après  Schopenhauer  comme  auparavant  on 
avait  pensé  d'après  Hegel  ;  on  lisait  de  préfèrent 
avec  ostentation  Moleschott  et  Buchner;  on  .:..- 
matérialiste.   Môme   on   vit  alors  beaucoup  d'étu- 
diants s'éprendre  de  l'idée  de  ne  reconnaître  aucune 
autorité,  travailler  eux-mêmes  à  leur  développement 
physique,  intellectuel,  etc.;  et  transformer  ainsi  U 
nihilisme  en  une    espèce    de   théorie  du  self-help 
(aide-toi,  le  ciel  t'aidera).    Le  matérialisme,  c'est 
aujourd'hui  une  chose  prouvée,  est  délétère;  et  h 
Russie  se  trouva,  pendant  cette  période  où  prévalail 
le  nihilisme  doctrinaire,  affectée  d'une   espèce  d< 
maladie  morale  qui  a  laissé  de  profondes  traces.  Ui 
fait  avait  favorisé  le  développement  de  cette  maladie 
L'empereur  Alexandre  II  avait,  le  1"  février  1861 
rendu  d'un  coup  de  plume  la  liberté  à  vingt-quatn 
millions  de  serfs;  mais  l'émancipation  se  fit  lente- 
ment, et  donna  lieu  pendant  plusieurs  années  à  d( 
graves  désordres,  de  façon  qu'il  semblait  normal  ei 
Russie  de  vivre  dans  l'anarchie;  à  cela  s'ajouU  l'in- 
surrection polonaise  :  le  système  nerveux  de  beau 
coup  de  Russes,  déjà  irrité  par  la  guerre  désastreuse 
qui  se  termina  par  la  prise  de  Sebastopol,  Bt  fati- 
gué par  la  longue  agitation  qui  précéda  rémanci 
palion,    en   fut  grièvement    affecté.    Les   enthou 
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siasraes    s'évanouirent,   la    confiance    manqua,    la 
foi  s'éteignit,  et  lo  nihilisme  triompha. 

La  Russie  se  serait  pourtant  guérie  en  peu  d'an- 
nées de  celle  maladie,  si  le  nihilisme  doctrinaire  et 
lientifique  ne  se  fût  pas  confondu  avec  le  socia- 
lisme prêché  et  prédit  par  Herzen  et  Tcherniscevski. 
La  négation  de  toute  autorité  dans  les  sciences 
morales  conduisit  ceux  qui  suivent  rigoureusement 
la  voie  logique  à  la  négation  de  toute  autorité  poli- 
tique et  sociale.  La  rébellion  contre  le  monde  ancien 
se  traduisit  donc  aussi  en  rébellion  contre  le  sys- 
tème politique.  Matérialisme  el  socialisme  se  don- 
nèrent lu  main  ;  et  le  parti  de  la  Révolution  fut  cons- 
titué. Le  nouveau  nihilisme  socialiste  et  réaliste 
trouva  des  prosélytes  ;  en  plus  petite  quantité  cer- 
tainement que  le  nihilisme  purement  doctrinaire, 
mais  néanmoins  en  bon  nombre. 

De  Londres,  Herzen  accompagnait  de  ses  vœux  et 
de  ses  conseils  les  nouveaux  révolutionnaires,  et  les 
Appelait  u  nos  amis  ».  Ces  nouveaux  révolution- 
naires se  mirent  à  prêcher  l'action,  et  se  dirent  les 
.hommes  de  f avenir.  Conséquents  et  convaincus,  ils 
appliquèrent  leur  théorie,  organisèrent  des  phalans- 
tères, des  sociétés  secrètes,  et  firent  de  la  propa- 
gande révolutionnaire.  Chose  étrange  à  dire,  ils  don- 
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lièrent  la  main  aux  ennemis  de  la  nationalité  russe, 
aux  insurgés  polonais;  et  fomentèrent  des  troubles 
qui  éclatèrent  en  1863,  à  l'université  de  Saint-Péters- 
bourg. Tout  cela  tracassa  beaucoup  le  tzar.  Il  venait 
d'accomplir  la  grande  réforme  de  l'émancipation, 
qui,  par  elle-même,  équivalait  à  une  révolution.  Les 
nihilistes  le  récompensèrent  en  prêchant  parmi  le; 
paysans  que  la  réforme  n'était  qu'un  leurre;  et  en 
tâchant  de  susciter  une  bauernkrieg  (guerre  agraire), 
et  avec  cela  une  guerre  civile.  Les  conservateurs,  les 
hommes  de  l'ancien  régime,  qui  pendant  toute  la 
période  de  l'émancipation  était  restés  tranquilles 
((  comme  l'huile  »,  entourèrent  alors  le  tzar;  el 
cherchèrent  par  tous  les  moyens  à  le  convaincre 
qu'on  marchait  àia  ruine  sociale,  qu'on  était  au  com 
mencement  de  la  fin  du  monde,  que  si  la  révolution 
triomphait,  l'immense  empire  russe  se  désagrégerai! 
et  s'en  irait  à  vau-l'eau.  Le  peuple  russe  fut  repré- 
senté comme  ingrat,  comme  indigne  de  la  liberté; 
ou,  tout  au  moins,  comme  pas  assez  mûr  poui 
elle. 

Tout  d'abord,  le  tsar  ne  se  laissa  pas  émouvoir. 
Puis  il  céda  peu  à  peu  devant  l'éloquence  de  certains 
fails,  et  permit  quelques  répressions  ;  mais  il  tini 
toujours  ferme  sur  un  point  :  il  exigea  que,  si  lente 
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et  si  diflicile  qu'elle  pût  être,  l'émancipation  des 
serfs  s'accomplît. 

Mais  un  grave  événement  l'émut  et  le  mit  en  cour- 
roux contre  la  révolution  qui  se  préparait  dans 
l'ombre.  Le  4/16  avril  1866,  le  tzar,  après  s'ôtre 
promené  dans  le  Jardin  d'Été,  et  remontant  en  voi- 
ture vers  quatre  heures  après  midi,  aperçut  un  jeune 
homme  qui  le  visait  avec  un  pistolet  de  poche  ;  au 
môme  instant  un  paysan  du  gouvernement  de  Kos- 
troma,  qui  se  trouvait  parmi  la  foule  des  spectateurs, 
d'un  mouvement  rapide  poussa  fortement  le  bras  de 
l'assassin,  ce  qui  fit  dévier  le  coup  et  sauva  l'empe- 
reur. Le  paysan  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans  et  s'appelait  Joseph  Ivanovitch  Komissarof.  Son 
action  éveilla  en  sa  faveur,  dans  la  ville,  un  grand 
nombre  de  sympathies.  Alexandre  l'embrassa,  le  fit 
noble  et  lui  donna  un  apanage  territorial  ;  les  nobles 
:  de  Saint-Pétersbourg,  ainsi  que  de  toute  la  Russie,  ou- 
[  vrirent  en  sa  faveur  une  souscription  nationale  qui  fit 
du  paysan  l'un  des  plus  riches  propriétaires  de  l'em- 
pire. L'assassin  s'appelait  Dimitri  Vladimirof  Kara- 
kosof.  Il  était  originaire  du  gouvernement  de  Sara- 
tof  ;  et  eu  1865  il  avait  été  exclu  de  l'université  de 
;  Moscou  comme  n'ayant  pas  acquitté  le  montant  de 
son  inscription.  On  raconta  qu'il  était  faible  d'intelli- 
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genco  et  hypocondriaque.  L'un  de  ses  frère>  n\.n 
été,  depuis  peu,  enfcrtiK''  dan»  rii^ipital  di-s  fouh  di 
Saratof. 

Le  fait  était  grave.  Le  célèbre  général  Mouravie 
fut  chargé  de  faire  de  rigoureuses  recherche»,  û 
général,  trop  zélé,  dépassa  les  limites  de  la  justici 
et  de  la  légalité  ;  il  sévit  de  toutes  les  manières  pos 
sibles  avec  une  rage  fébrile,  et  rechercha  non  seule 
ment  les  circonstances  de  la  tentative  d'assassinat 
mais  aussi  tout  ce  qui  pouvait  se  rapporter  au; 
sociétés  secrètes  dans  tout  l'empire,  et  à  leurs  plu 
plus  secrets  agissements.  Les  invesgations  et  le 
recherches  firent  découvrir  plusieurs  sociétés  secrète 
conspirant  a  à  l'ombre  du  mystère  «^Parrai  ce 
sociétés  se  trouvait  l'Organisation,  d'où  était  issui 
une  association  plus  funeste  encore,  dite  VEnfer,  j 
laquelle  appartenait  Karakosof,  et  qui  dans  son  pro 
gramme  avait  précisément  inscrit  l'assassinat  di 
l'empereur. 

Il  est  inutile  de  dire  que  l'empereur  Alexandre  fu 
très  troublé  de  cette  révélation  de  la  commissioi 
d'enquête  :  révélation  dans  laquelle  tout  fut  naturel- 
lement exagéré  et  empiré.  Alors  il  ordonna  d< 
rechercher  et  découvrir  les  révolutionnaires  dans 
tout  l'empire;  afin  de  pouvoir  les  juger,  les  perse- 
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cuter,  et  les  détruire.  Il  fut  institué  à  cet  eflet  une 
cour  suprême  de  justice,    présidée  par  le   prince 
Gagarine;  Karakosof  fut  condamné  à  mort  par  ce 
tribunal,  et  le  3/15  septembre  on  le  pendit  dans  ce 
même  camp  de  Smolensk  où  vient  d'être  exécuté,  il 
\   a  peu  de  jours,  son  imitateur  Solovief.  Trente- 
(juatre  autres  individus,  que  la  cour  déclara  cou- 
pables de  participation  à  des  sociétés  secrètes  u  ten- 
dant à  renverser  l'ordre  social  »,  furent  condamnés  : 
l'un  d'eux  (Nicolas  Iskoustine)  à  mort,  et  les  autres 
aux  travaux  forcés  à  perpétuité;  mais  l'empereur, 
ayant  recouvré  quelque  calme,  commua  la  peine 
de  mort  prononcée  contre  Iskoustine  en  celle  des 
travaux  forcés,  et  abrégea  de  quelques  années  celles 
prononcées  contre  les  autres. 
Les  nihilistes  crièrent  beaucoup  et  prétendirent 
[  alors  que  Karakosof  n'était  pas  des  leurs.   Ils  leur 
J  fut  répondu  par  un  mot  analogue  à  celui  que  le 
i  prince  de  Bismarck  jeta  plus  tard  à  la  face  des  ultra- 
montains  quand  il  leur  dit,  le  4  décembre  1874,  en 
ff  plein  Parlement,  faisant  allusion  à  ce  Kullmann  qui 
avait  attenté  à  sa  vie  :  «  Répudiez  cet  assassin  tant 
lì  «  que  vous  voudrez,  messieurs;  il  ne  s'en  cramponne 
iiA  «  pas  moins  aux  basques  de  vos  habits,  il  vous  ap- 
pi 0  pelle  son  parti,  » 


I 
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A  dalcr  de  ce  jour,  les  nibilistcs  coramencèrenl 
répandre  l'épouvante  parmi  ces  bonnes  population 
russes  qui,  quand  elle»  ne  vénèrent  pas  le  tzar  comni 
un  père,  l'adorent  comme  un  Dieu.  La  majorité  d 
ceux  qui  avaient  embrassé  un  nibilisme  inoffensif  g 
théorique  renoncèrent  à  leur  foi  et  rentrèrent  dan 
la  bonne  voie. 

L'attentat  de  Karakosof  fut  suivi,  à  peu  de  distance 
d'un  autre  fait  sanguinaire  qui  souleva  dans  toute  1 
Russie  une  grande  émotion,  et  qui  donna  lieu  h  'v 
procès  célèbre.  En  voici  l'histoire  : 

Abandonnant  pour  jjn  moment  les  anciennes  idée 
de  négation  exclusive,  les  jeunes  gens  de  Moscoi 
avaient  pris  goût  à  l'économie  rurale  et  adopté  pou 
mot  d'ordre  ;  «  Développer  en  Russie  l'économii 
rurale  I  »  C'était  en  effet  un  but  très  louable  et  for 
utile  à  poursuivre;  en  ce  moment  surtout  où  le 
serfs  de  la  glèbe  allaient  disparaissant  de  jour  ei 
jour,  où  la  propriété  foncière  se  fractionnait  de  plui 
en  plus.  Des  centaines  d'étudiants,  pour  la  plupart 
jeunes  gens  qui  n'avaient  pas  pu  entrer  à  l'Univer- 
sité, ou  qui  avaient  échoué  dans  leurs  études  classi- 
ques, ou  qui  ne  voulaient  pas  aborder  ces  études 
parce  qu'il  y  avait  déjà  trop  d'aspirants  aux  carrières 
auxquelles  elles  conduisaient,  se  mirent  à  fréquenter 
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l'académie  de  Petrovski,  près  de  Moscou.  D'abord 
tout  alla  bien,  on  était  dans  une  atmosphère  d'idées 
saines,  pratiques  et  raisonnables;  mais  ce  ne  fut 
qu'un  feu  de  paille  qui  bientôt  s'en  alla  en  fumée, 
s'éteignit,  et  les  jeunes  gens  retournèrent  à  leurs 
anciennes  idées  «  biscornues  ».  Parmi  ces  agro-  I 
nomes  il  se  forma  des  sociétés  secrètes  avec  des  pro-  i 
grammes  plus  outrés  et  plus  étranges  que  jamais  ;  la 
substance  de  ces  programmes  était  un  mélange  d'an- 
ien  nihilisme  doctrinaire,  de  matérialisme,  de  com- 
munisme, de  cosmopolitisme,  avec  quelques  symp- 
tômes précurseurs  de  ce  pauslavisiue  qui  devait  plus 
ard  se  manifester  si  vigoureusement. 

Parmi  les  promoteurs  et  les  propagateurs  de  ces 
dées  révolutionnaires,  ily  avait  un  certain  Netchaief  : 
eune  homme  d'une  grande  activité  et  d'une  inépui- 
able  ardeur.  Le  hasard  voulut  que  ce  Netchaief  tuât 
n  jour  l'un  de  ses  amis.  Cet  assassinat  attira  l'atten- 
ion  du  gouvernement  sur  lui,  sur  ses  collègues  et 
af  les  associations  secrètes  des  étudiants  de  Moscou. 
8  gouvernement,  découvrant  combien  s'était  éten- 
ne  la  propagande  subversive,  procéda  pour  se  dé- 
indre  avec  une  rigueur  inouïe  ;  les  condamnations 
jccédaient  aux  condamnations  :  toutes  fort  sévères. 
Q  commit,  en  agissant  de  la  sorte,  une  grande 
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errour;  la  conduitu  dei»  tribunaux  ne  Ut  que  jeter  i 
rbuile  sur  lo  feu.  Le  nombre  des  partisans  des  Tai 
tiques  sortis  de  l'académie  de  Pctrovski  alla  toujoi 
croissant,  et  quand  enfin  on  apprit  de  quelle  faç 
avaient  été  traités  les  étudiants  arrêtés,  ce  ne  fut  pi 
qu'un  cri  de  colère  unanime  depuis  la  Neva  jusqi 
la  mer  Noire.  On  prétend  qu'alors  le  gouvernemt 
fit  incarcérer  beaucoup  d'innocents,  qui  passërt 
ensuite  bien  des  années  en  prison,  non  seuleme 
sans  être  jugés,  mais  même  sans  être  interroge 
déposition  faite  plus  tard  par  Vera  Zassoulitcb  no 
enlève  le  droit  de  douter  de  cette  assertion.  Il  fa 
aussi  dire  que  si  le  gouvernement  fut  cruel,  la  fai 
doit  en  être  attribuée  en  grande  partie  aux  révol 
tionnaires  eux-mêmes  et  aux  doctrines  insensée 
pernicieuses,  que  professaient  et  prêchaient  leu 
chefs  reconnus,  quand  ils  se  trouvaient  dans  la  co 
dition  de  pouvoir  parler.  Je  fais  ici  particulièreme 
allusion  à  Michel  Bakounine. 

Nous  avons  déjà  vu  que  Bakounine  était  comp 
gnon  de  Herzen,  Ogaref  et  Kelsief,  dans  les  conjur 
lions  qui  s'étaient  ourdies  à  Londres  vers  la  fin  ( 
règne  de  Nicolas.  Il  était  né  à  Torgok  en  1814, 
avait  eu  une  existence  des  plus  extraordinaires, 
avait  été  condamné  à  mort  en  Saxe  et  en  Autrici 
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(pour  avoir  participé  à  la  révolution  de  Dresde  et  au- 
tres faits  insurrectionnels);  il  avait  été  condamné 
aussi  aux  mines  à  perpétuité,  en  Russie,  et  il  avait 
réussi  à  s'évader  et  à  passer  de  la  Sibérie  en  Améri- 
que, d'où  il  était  retourné  en  Europe  et  avait  pris 
part  à  tous  les  mouvements  révolutionnaires  et  socia- 
listes, essayant  partout  de  former  des  associations 
révolutionnaires  secrètes  et  de  les  réunir  en  un  seul 
groupe  international.  Bakounine  était  un  homme 
très  instruit  et  d'une'haute  intelligence;  et  il  réussit 
pour  un  moment  à  attirer  aussi  dans  ses  tilets  notre 
bon  concitoyen  Angelo  Degubernatis.  Mais  Bakou- 
mine  ne  doit  pas  avoir  trouvé  en  Italie  un  terrain 
favorable  à  la  propagation  de  ses  idées;  et  je  crois  que 
«'il  avait  persisté  à  vouloir  les  répandre  parmi  nous, 
W  aurait  rencontré  beaucoup  de  gens  qui  lui  auraient 
tenu  un  langage  analogue  à  celui  de  cet  artisan  tos- 
ban  qui  disait  à  Degubernatis  :  «  Vous  voyez  cette 
i  carabine,  elle  m'a  servi  deux  fois  pour  mon  pays; 
«  eh  bien  !  le  jour  où,  vous  autres  messieurs,  vous 

consentirez  à  découvrir  vos  batteries  et  nous  ferea 

comprendre  mieux  ce  que  vous  voulez  faire  pour 
t  notre  pauvre  peuple,  je  la  reprendrai,  et  vous  me 

verrez  au  premier  rang  parmi  les  combattants. 

Mais,  sachez-le   bien,  je   ne   suis    pas  fait  pour 
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«  marcher   derrière    les   autres  sans  savon    liu. 

Mazzini  et  Garibaldi  trouvèrent  en  Italie  beaucoi 
d'hommes  pour  défendre  la  cause  de  l'indépendan 
nationale  ;  ils  auraient  trouvé  bien  peu  d'adhéren 
si,  au  lieu  de  parler  de  la  patrie  et  d'aspiratio 
simplement  politiques,  ils  avaient  parlé  de  révol 
tion  sociale.  Heureusement  ,  l'Italie  n'est  pn 
Russie! 

On  est  toujours  le  jacobin  de  quelqu'un.  Quand  on 
les  idées  qne  nous  avons  vues  chez  Herzen,  il  ser 
blerait  qu'on  soit  «  le  jacobin  »  de  tous,  que  pc 
sonne  ne  puisse  être  plus  révolutionnaire  que  vou 
el  pourtant  Herzen  lui-môme  trouva  en  Bakouni 
«  son  jacobin  »;  Bakounine  était  encore  plus  révol 
tionnaire,  plus  radical ,  plus  audacieux ,  que  1 
Herzen  (1). 

(l)  Remarquons  en  passant  que  la  citation  française  :  ( 
Ht  toujours  le  j'ieubin  de  quelqu'un,  n'a  pas  le  sens  que  lui  prt 
l'auteur  italien.  Elle  signifie,  au  contraire,  que  si  calme  et 
modéré  qu'on  soit,  on  trouvera  toujours  des  gens  pour  vo 
accuser  d'exagération  dans  les  idées,  de  trop  de  logique,  i 
Jacobinisme.  Ainsi,  dans  les  Dialogues  de  Henry  Monnit 
M.  Joseph  Prudhomme  est  traité  de  jacobin  par  M.  Cagnar 
le  petit  vieux  rentier  qui  croit  aux  300,000  révolutionnair 
cachés  dans  les  égouts,  et  aux  sept  têtes  de  gardes  mobiles  troi 
vées  dans  le  cabas  d'une  vieille  femme.  De  môme,  il  est  pr 
bable  que  l'auteur  italien,  qui  s'applique  pourtant,  dans  tout  < 
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Le  gouvernement  russe  le  savait  ;  il  savait  aussi 
que,  dans  toutes  les  conjurations  qui  se  faisaient  en 
Russie,  Bakounine  avait  toujours  plus  ou  moins  mis 
la  main.  Il  était  donc  naturel  que  cet  homme  fût 
surveillé  de  près,  bien  qu'il  demeurât  à  l'étranger, 
et  qu'on  prît  note  de  toutes  les  manifestations  de  ses 
idées. 

Bakounine  était,  naturellement,  entré  dans  VJn- 
temationale  ;  il  y  avait  môme  introduit  le  principe  dé- 
létère quand  il  en  forma,  en  1868,  une  section.  Le 
programme  de  cette  section,  signé  par  Bakounine  et 
84  autres  membres  de  V Alliance  internationale  de  la 
démocratie  socialiste,  contenait  les  déclarations  sui- 
vantes : 

«  V Alliance  internationale  de  la  démocratie  socialiste 

<  se  déclare  athée;  elle  veut  l'abolition  des  cultes, 

<  la  substitution  de  la  science  fi  la  foi  et  de  la  justice 
humaine  à  la  justice  divine,  l'abolition  du  mariage 
en  tant  qu'institution  politique,  religieuse,  judi- 

<  ciaire  et  civile. 

olumc,  à  motiver,  justifier,  ou  tout  au  moins  excuser,  les 
ktes  arbitraires  ou  cruels  du  gouvernement  russe,  n'en  sera 
as  moins  considéré  par  quelques-uns  de  ses  lecteurs,  italiens 
même  français,  comme  un  jacobin  des  plus  accentués. 
Note  du  traduelew.) 
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«  Elle  veut  surtout  l'égalité  politique  et  économ 
«  que  des  classes  et  des  individus  des  deux  se 
«  commençant  par  l'abolition  du  droit  d'héril  _ 
tt  de  façon  qu'àl'aTcnir  la  jouissance  de  chacun  ^(j 
«  égale  à  la  production,  et  que,  en  conformité  de 
il  décision  du  dernier  congrès  ouvrier  tenu  à  Bruie 
«  les,  la  terre,  les  instruments  de  travail  et  toi 
«  autre  capital,  devenant  la  propriété  collective  < 
«  la  société  tout  entière,  ne  puissent  être  mis  « 
«  œuvre  que  par  les  travailleurs,  c'est-à-dire  par  d( 
«  associations  agricoles  et  industrielles. 

«  Elle  veut  pour  tous  les  enfants  des  deux  sexe 
■  «  depuis  le  jour  de  leur  naissance,  l'égalité  d( 
«  moyens  de  développement,  c'est-à-dire  de  maii 
«  tien  (comprenant  nourriture,  vêtements,  etc.),  d'< 
«  ducation  et  d'instruction  à  tous  les  degrés  de  1 
«  science,  de  l'industrie  et  des  arts,  convaincue  qt 
«  cette  égalité,  seulement  économique  et  sociale  a 
«  début,  aura  pour  résultat  de  créer,  de  plus  en  plui 
((  une  plus  grande  égalité  naturelle  des  individui 
«  faisant  ainsi  disparaître  toutes  les  inégalités  fa( 
«  tices  :  produits  historiques  d'un  ordre  social  aus: 
«  faux  qu'inique. 

«  Elle  repousse  toute  action  politique  qui  n'ai 
«  rait  pas  pour  but  immédiat  et  direct  le  triomph 


LK    NIHILISME    ET    LES    WIUILISTES  167 

«  de  la  cause  des  travailleurs  contre  le  capital. 
«  Elle  reconnaît  que  tous  les  États  politiques  et 

«  autoritaires  existant  actuellement devront  dis- 
paraître dans  l'union  universelle  des  libres  asso- 
ciations agricoles  et  industrielles.  » 

Au  congrès  de  Bâle  de  4869,  Bakounine  prononça 
discours  suivant  : 

«  Je  vote  pour  la  collectivité  du  sol  en  particulier, 
et  en  général  de  toutes  les  richesses  sociales,  dans 
le  sens  de   la  liquidation  sociale.  T'entends  par 
liquidation  sociale,  l'expropriation  en  droit  de  tous     / 
les  propriétaires  actuels,  Jiinsi  que  l'abolition  de    » 
l'État  politique  et  juridique  :  sanction  et  tutelle  de  ( 
la  propriété  actuelle,  et  de  tout  ce  qui  a  nom  droit 
juridique;  et  l'expropriation  de  fait  partout  et  au- 
ftant  qu'elle  sera  possible,  e\i  égard  aux  événe- 
tments  et  à  la  force   des  choses.  Je  suis  antago- 
niste   décidé    de    l'État    et    de    toute    politique 
l)it>urgeoise  de  l'Etat.  Je  demande  la  destruction 
tous  les  États  nationaux  et  territoriaux,  et,  sur 
lléurs  ruines,  la  fondation  de  l'État  international 
Ifles  travailleurs.  » 
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H.ikoiiiiine  réussit  à  faire  adopter  sa  proposa 
par  la  majorité  du  congrès. 

Les  enseignements  de  Bakounine  en  Eur< 
avaient  leur  contre-coup  en  flussie,  où  ils  étai 
adoptés  avec  enthousiasme  par  les  révolutionnair 
Or,  quand  un  parti  nombreux,  jeune  et  actif,  se  p 
pose  d'offertuer  la  liquidation  des  richesses  sociales, 
la  destruction  de  t Etat  partout  et  autant  qu'il  sera  f 
sible,  il  ne  peut  pas  exiger  qu'on  le  traite  «  avec  i 
gants  »,  spécialement  s'il  a  affaire  à  un  gouveri 
ment  autocratique  comme  celui  de  la  Russie.  < 
tendances  étaient  assez  dangereuses  pour  être  ré{ 
mécs  même  dans  un  État  constitutionnel  com 
l'Italie,  ou  dans  une  République  comme  la  France 

11  faut  prendre  note  ici  d'un  fait  important  di 
j'ai  déjà  parlé  précédemment,  de  la  quasi-abdicati 
qu'Alexandre  Herzen  fit,  en  1869,  dernière  année 
sa  vie,  de  ses  anciennes  idées.  Il  se  sépara  compiè 
ment  de  ses  deux  amis  et  collaborateurs  Bakouni 
et  Ogaref.  Ce  dernier  écrivit  ingénument,  à  ce  suj 
que  Herzen  n'était  plus  l'homme  de  son  époqi 
parce  que  «  la  connaissance  positive  de  la  vér 
«  demande  des  cerveaux  nouveaux,  qui  ne  soie 
«  pas  influencés  par  des  impressions  précédentes. 

Herzen  en  était  arrivé  à  croire,   avec  Benthai 
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que  :  «  si  suffisants  que  soient  les  motifs  en  eux- 
«  mêmes,  ils  ne  peuvent  pas  produire  d'ellels  sans 
((  des  moyens  suffisants.  »  Aussi,  tout  en  déclarant 
maintenir  ses  idées,  Herzen  faisait  l'observation  sui- 
vante, observation  qui  équivalait  à  un  abandon  : 
«  La  minorité  qui  marche  en  avant  n'est  pas  encore 
«  arrivée  à  des  vérités  claires,  à  des  voies  prati- 
«  cables,  à  la  vérité  complète  de  l'état  économique 
«  de  l'avenir.  L'élite  de  ceux  qui  souffrent  le  plus  à 
«  cause  de  l'état  actuel  tend  à  en  sortir  en  suivant 
«  l'impulsion  d'une  partie  des  travailleurs  des  villes; 
«  mais  elle  est  retenue  par  l'esprit  de  routine  de  la 
«  plus  grande  partie.  Le  savoir  et  l'entendement  ne 
«  peuvent  être  donnés  ni  par  un  coup  d'État,  ni  par 
«  un  coup  de  tête.  La  lenteur,  l'incohérence,  du  dé- 
I  «  veloppement  de  l'intelligence  historique  nous 
«  irritent  et  nous  oppriment,  elles  nous  sont  insup- 
«  portables;  et  beaucoup  d'entre  nous,  trahissant 
«  leur  propre  bon  sens,  s'empressent  d'aller  en  avant 
«  et  dépassent  les  autres.  Est-ce  bien,  cela?  » 

Le  vieux  révolutionnaire  se  rendait  compte  enfin 
Ldes  résistances,  et  comprenait  qu'il  est  inutile  et 
muisible  de  vouloir  accélérer  les  choses,  quand  on  n'a 
l^ipas  encore  préparé  ce  que  Mazzini  appelait  «  l'instru- 
ment de  l'avenir.  » 

10 
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Ce  môme  Herzen  qui,  dès  1850,  avait  éciil  ;  "  l 
ne  suffit  pas  de  démolir  de  fond  en  comble  la  Bas 
tilhî  pour  rendre  les  hommes  libres,  »  mais  qui  de 
puis  n'avait  pas  su  être  conséquent  avec  celte  Idée 
reconnaissait  enfin  qu'on  ne  peut  pas  aller  sur  le 
barricades  sans  drapeau  :  c'est-à-dire  sans  convie 
tions  arrêtées  et  sans  avoir  une  organisation  nou 
velie  à  substituer  à  l'organisation  que  l'on  détruit 
Herzen  avait  cru,  avec  un  socialiste  allemand,  qui 
die  zerstôrende  Lust  tst  eine  schaffendé  Lust  (l'avidité 
destructive  est  une  avidité  qui  crée)  ;  à  présent,  h 
croira-^on,  il  reconnaissait  que  cette  maxime  est  ui 
paradoxe,  et  il  disait  :  «  Nous  nous  élançons  ei 
<t  avant,  derrière  le  dieu  inconnu  de  la  destruction 
«  et  nous  trébuchons  sur  les  trésors  brisés,  roulan 
a  confusément  avec  la  poussière  et  les  ruines  d< 
«  toutes  sortes,  »  Il  ajoutait  :  «  Quand  bien  même  1( 
«  monde  bourgeois  sauterait  avec  la  poudre,  apre! 
«  que  la  fumée  se  serait  dissipée  et  qu'on  aurai 
«  balayé  les  cendres,  il  reparaîtrait  de  nouveau 
«  modifié,  mais  toujours  bourgeois.  Et  cela  parc< 
«  qu'il  n'est  pas  fini,  parce  que  ni  le  personnel  cons 
((  tructeur,  ni  la  nouvelle  organisation,  ne  sont  suffi- 
«  samment  préparés.  Aucune  des  bases  sur  les 
«  quelles  repose  l'ordre  actuel  n'est  assez  secouée 
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pour  qu'il  suffise  d'un  effort  pour  l'arracher  du 
((  sol.  L'utilité  de  l'État,  de  l'Église,  de  l'arnaée,  est 
«  niée  avec  non  moins  de  logique  que  l'on  nie  celle 
a  de  la  théologie,  de  la  métaphysique,  etc.;  mais 
1  tout  cela  n'est  encore  condamné  que  dans  une 
H  certaine  sphère  scientifique  ;  hors  de  l'enceinte 
((  académique,  cela  domine  toutes  les  forces  rao- 
«  raies.  » 

Herzen,  en  somme,  avait  vu  le  monde  tel  qu'il  est; 
il  s'était  aperçu  que  toutes  les  conquêtes  durables 
s'accomplissent  peu  à  peu,  pied  à  pied,  en  démolis- 
sant et  reconstruisant  en  môme  temps.  Le  révolu- 
tionnaire se  faisait  évolutionniste,  l'intransigeant 
devenait  opportuniste,  le  violent  devenait  raison- 
nable. 

Je  ferai  ici  une  dernière  citation  pour  montrer 
jusqu'à  quel  point  Herzen,  tout  en  conservant  son 
idéal  révolutionnaire,  battit  en  retraite  sur  le  terrain 
pratique.  Je  l'extrais  d'une  lettre  adressée  à  «  un 
vieil  ami  »,  lequel  n'est  autre  que  Bakounine. 

u  C'est  sur  le  manque  d'intelligence  et  sur  l'igno- 
«  rance  que  se  fonde  la  solidité  de  l'ordre  actuel,  et 
«  que  reposent  les  vieilles  formes  d'éducation  ;  les 
«  hommes  ont   grandi  et  se  sont  développés  avec 
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«  elles  ;  aujourd'hui  elles  oflensent  le  bon  :^. n^  uc  la 
u  minorile,  inuis  leur  inulililó  nuisible  n'est  pas  en- 
«  core  comprise  par  la  masse.  Nous  savons  ce  que 
((  coûte  une  erreur  dans  l'appréciation  du  degré 
«  d'intelligence  du  peuple  :  le  suQrage  universel, 
«  intempestivement  appliqué  au  peuple  (français) 
«  non  encore  préparé  à  son  usage,  a  été  le  rasoir  avfc 
«  lequel  il  a  failli  se  suicider.  Et  si  les  idées  sur  l'État 
0  et  le  tribunal  sont  fortement  enracinées,  combien 
«  plus  fortement  encore  le  sont  les  idées  sur  la  fa- 
«  mille,  la  propriété,  l'héritage  ! 

(«  La  négation  de  la  propriété  est  par  elle-même 
«  une  phrase  vide  de  sens,  une  chose  inutile  ;  «  la 
«  propriété  ne  périra  jamais  »,  —  dirai-je  en  para- 
ce  phrasant  le  célèbre  mot  de  Louis-Philippe. 

«  La  transformation  de  la  propriété  d'individuelle 
«  en  collective  est  obscure,  indéterminée.  La  même 
«  nécessité  crée  l'amour  du  paysan  d'Occident  pour 
«  Sun  morceau  de  terre,  et  l'aptitude  du  paysan  russe 
«  à  concevoir  la  possession  communale.  Il  n'y  a  rien 
«  d'absurde  en  cela.  La  propriété,  et  surtout  la  pro- 
ci priété  territoriale,  a  toujours  représenté  pour 
«  l'homme  d'Occident  son  émancipation ,  son  in- 
«  dépendance,  sa  dignité,  et  le  plus  haut  degré  de 
«  sa  position  sociale...  Peut-être  finira-t-il  par  com- 
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((  prendre  le  désavantage  de  la  division,  du  fraction- 
u  nement  continuel  de  la  propriété,  et  les  avantages 
«  de  la  possession  et  de  la  culture  en  commun.  Mais 
«  comment,  sans  parti  pris,  croire  qu'on  lui  persua- 
((  dera  de  commencer  par  abandonner  le  rêve  dans 
<(  lequel  il  s'est  bercé  pendant  des  siècles  :  rôve  qui 
«  soutenait  sa  vie,  qui  le  consolait,  et  qui  l'a  réel- 
«  lement  amené  à  l'état  où  nous  le  voyons  aujour- 
«  d'hui,  qui  Ta  mis  sur  pied,  clouant  à  lui  la  terre  à 
«  laquelle,  jadis,  il  était  cloué. 

«  La  question  qui  vient  immédiatement  après,  celle 
«  de  l'héritage,  est  encore  plus  difûcile  à  résoudre. 
«  Sauf  les  fanatiques  privés  de  famille,  comme  les 
«  moines,  les  Dissidents  (1),  les  Icariens,  etc.,  aucune 
c<  masse  d'individus  ne  consentira  à  l'abandon  absolu 
«  du  droit  de  transmettre  à  ses  descendants  une 
«  partie  quelconque  de  son  avoir.  Je  ne  connais 
«  aucun  argument  qui  puisse  faire  renoncera  celte 
«  forme  d'amour  par  choix  ou  par  droit  du  sang 
«  {consanguinité)^  à  cette  transmission  au  même  litre 


(1)  Sectaires  religieux  qui  se  comptent  en  Russie  par  mil- 
i  lions.  Voira  leur  sujet,  dans  l'ouvrage  si  curieux  et  si  cona- 
)^pletde  Mackenzie  Wallace  :  La  Russie,  te  pays,  les  institutiortf, 
iltt  mcturs,  le  chapitre  à  eux  consacré,  t.  II,  chap.  xx  :  Les 
ilHttidents. 

10. 
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<i  que  la  vie,  les  traits  du  visage  et  les  forme» 
«  corps,  mômo  les  maladies,  des  choses  qui  nous  ont 
«  servi,  à  nous,  de  moyens,  d'armes,  d'instruments. 
«  Au  nom  de  quoi  y  rcnoncerait-on?  Serait-ce,  par 
«  hasard,  au  nom  de  la  fraternité  obligatoire  et  dfl 
«  l'amour  pour  tous?  Noni  L'homme  conserve  et 
«  sentiment  dans  les  situations  les  plus  abjectes; 
«  môme  nos  anciens  serfs  domestiques  (dvorovié), 
«  véritables  esclaves  dans  le  sens  antique  du  mot, 
«  avaient,  possédaient  des  haillons  qu'ils  transmet- 
0  taient  aux  leurs,  et  que  leurs  maîtres,  leurs 
«  messieurs  »,  n'osaient  presque  jamais  leur  ôter, 
«  Qu'on  enlòve  au  plus  pauvre  paysan  le  droit  de 
«  transmission  héréditaire,  et  tout  de  suite  il  saisira 
«  une  fourche,  un  épieu,  une  arme  quelconque, 
«  pour  aller  défendre  les  siens,  défendre  sa  famille 
«  et  sa  volonté.  Il  se  rangera  inévitablement  du  côté 
«  du  prêtre,  du  soldat  et  de  l'employé,  ses  troia 
a  tuteurs  :  tuteurs  toujours  de  plus  en  plus  acharnés 
«  à  le  dépouiller,  mais  qui,  s'ils  savent  très  bien  faire 
«  en  sorte  que  ce  paysan  n'ait  que  bien  peu  de  chose 
«  à  laisser  aux  siens,  se  gardent  bien  d'offenser  le 
«  sentiment  humain  qui  le  porte  vers  la  famille,  la 
«  famille  telle  qu'il  la  comprend. 

«  Que  faire,  alors?  Mettre  le  drapeau  à  l'étui  et 
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«  battre  en  retraite,  parce  que  la  force  sera  évidem- 
«  ment  du  côté  de  nos  adversaires;  ou  bien  se  jeter 
«  lôte  baissée  dans  le  combat,  et,  au  cas  d'un  siiccès 
j,  «  local,  passager,  inaugurer  lo  nouvel  ordre  de 
tf  choses,  la  nouvelle  émancipation...  par  le  mas- 
((  sacre  ! 
«  Arakcejef  eut  beau  faire  pour  essayer  d'intro- 
duire, de  mettre  en  pratique,  ses  utopies  railitaro- 
économiques.  Il  avait  avec  lui  et  sous  ses  ordres  : 
l'armée  qu'il  bâtonnait,  la  police  qui  bàton- 
nait,  l'empereur,  le  sénat,  le  synode;  et  néan- 
moins il  n'arriva  à  rien.  Mais  après  avoir  congédié, 
supprimé  l'État,  où  prendre  le  «  pouvoir  exécutif  », 
les  bourreaux  et  surtout  le  fisc  et  ses  employés? 
—  Pourtant  il  en  faudra...  et  beaucoup I  Est-il 
bien  nécessaire  d'inaugurer  la  nouvelle  phase 
d'existence  par  la  conservation  de  ce  corps  social  ; 
les  gendarmes  (1).  Est-il  possible  que  la  civilisa- 
tion par  le  knout,  l'afiranchissement  par  la  guil- 
iotine,  soient  une  éternelle  nécessité  pour  chaque 


(1)  Le  corps  des  gendarmes,  en  Russie,  ne  ressemble  pas 
haacoup  au  nôtre.  Il  est  spécialement  chargé  de  la  surveil- 
lace  policière  appliquée  aux  délinquants  politiques.  Il  est  très 
[al  vu,  et  très  redouté  de  la  population. 

{Note  du   traducteur.) 
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«  pas  que  l'on  fait  en  avant?  Je  ne  veux  pas  all( 
«  plus  loin  quant  à  présent.  Pour  conclure,  je  dir 
«  qu'un  jour,  entouré  de  cadavres,  de  maisons  di 
((  truites  par  les  balles  et  les  boulets,  et  écoutan 
<'  fiévreux,  comment  on  fusillait  les  prisonniers  (f 
«  j'appelais  de  tout  mon  cœur  et  avec  toute  me 
«  intelligence  la  force  sauvage  à  la  vengeance, 
«  la  destruction  du  vieux  monde  criminel,  sai 
«  trop  penser  à  ce  «qui  viendrait  ensuite.  Depu 
«  cette  époque,  vingt  ans  se  sont  écoulés, 
«  vengeance  est  venue  ;  mais  d'un  autre  côté,  el 
«  est  descendue  d'en  haut.  Les  peuples  ont  la 
«  supporté  parce  qu'il  n'ont  rien  compris^  ni  alors,  i 
«  depuis.  Un  long  et  pénible  intervalle  a  donné 
«  temps  aux  passions  de  se  calmer,  aux  pensée*  ( 
«  s'approfondir  ;  il  a  donné  le  temps  nécessaire  poi 
«  la  réflexion  et  l'observation.  Ni  toi,  ni  moi,  noi 
«  n'avons  trahi  nos  convictions;  mais  nous  envisi 
«  geons  la  question  d'un  point  de  vue  différent.  T( 
«  (Bakounine),  tu  t'élances  eu  avant  comme  autrt 
«  fois,  avec  la  passion  de  la  destruction  que  t 
«  prends  pour  une  passion  créatrice  ;  tu  brises  tou 
«  les  obstacles,  tu  ne  respectes  l'histoire  que  dan 

(1)  Souvenir  des  journées  de  juin  1848  à  Paris. 
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«  l'avenir.  Moi,  au  conlraire,  je  n'ai  pas  foi  dans  les 
«anciens  moyens  révolutionnaires;  et  je  tâche  de 
«  comprendre  la  marche  de  l'homme  dans  le  passé  et 
«  dans  le  préxenl,  pour  savoir  comment  marcher  avec 
tt  lui,  sans  rester  en  arrière  et  sans  aller  aussi  avant 
et  aussi  loin  que  toi,  car  les  hommes  ne  me  sui- 
vraient pas,  ils  ne  pourraient  pas  me  suivre.  » 

On  peut  intituler  ceci  :  le  testament  politique 
'Alexandre  Herzen. 

Oh  !  pourquoi  Michel  Bakounine  ne  l'a-t^il  pas 
pouté!  pourquoi  a-t-il  voulu  aller  en  avant,  têto 
Eiissée,  pour  mourir  sept  ans  après  (juillet  1876)  à 
erne,  isolé  de  tous! 

Oh!  pourquoi  surtout  la  jeunesse  russe,  qui  avait 
ndant  tant  d'années  écouté  religieusement  Herzen, 
-elle  la  sourde  oreille  lorsque,  un  pied  déjà  dans 
tombe,  il  lui  dit,  il  lui  cria,  ce  que  lui  avait  appris 
périence  de  sa  vie  longue  et  agitée,  de  ses  inces- 
tes études?  S'approchant  alors  de  l'abîme,  Her- 
avait  vu  combien  il  était  profond,  et  criait  : 
idence  !  Mais  hélas  !   les  avertissements  du  vieux 
;olutionnaire  furent  «  des  voix  clamant  dans  le 
t  !  M  Veuille  le  ciel  que  ceux  qui  refusèrent  de 
Outer  n'aient  pas  à  s'en  repentir  amèrement  ! 
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Maiutenaiit  que  nous  avons  fait  connaissan 
avec  les  principaux  révolutionnaires  de  la  Russie, 
que  nous  avons  analysé  les  divers  types  du  troupe 
de  la  Révolution  ;  nous  devons  chercher  ce  qui  coi 
tiiue  les  forces  du  nihilisme,  c'est-à-dire  dans  qui 
rangs  il  a  recruté  ses  phalanges. 

Sauf  quelques  esprits  généreux  qui  agissent  so 
l'impulsion  d'une  grande  idée,  bonne  ou  mauvaii 
mais  fruit  d'une  profonde  conviction ,  les  révol 
tions  recrutent  d'habitude  leurs  soldats  parmi 
mécontents.  C'est  ce  qui  arrive  pour  le  nihilisa 
Quels  ont  été  en  Russie,  quels  sont  encore  aujourd'l 
les  mécontents?  Je  prendrai  pour  guide  à  ce  propi 
sauf  quelques  additions  et  modifications,  l'analj 
qu'en  a  fait  un  romancier  russe  :  le  prince  Lut 
mirski  (auteur  du  roman  Fonctionnaires  et  fìoyarc 
dans  un  opuscule  récemment  paru  sur  le  nihilisa 
Le  motif  des  additions  et  des  modifications  est  celi 
ci  :  le  prince,  en  sa  qualité  de  membre  de  la  nob'  ■ 
russe,  a  des  partialités  évidentes  pour  les  nobl-, 
semble  avoir  bien  peu  d'estime  pour  les  auti 
classes;  oubliant  en  outre,  volontairement  ou  no 
certains  sujets  de  mécontentement  nés  du  trafic  d 
consciences  si  habituel  au  gouvernement  du  tzar.  ] 
prince  Lubomirski  est  conservateur;  et  c'est  le  sty 
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des  conservateurs,  russes  ou  d'autres  pays,  de  dire 
quelquefois  «  le  contraire  de  la  vérité  »,  et  presque 
toujours  pas  toute  la  vérité. 

La  première  cause  du  nihilisme  gît  dans  la  distinc- 
tion des  castes.  Nicolas  avait  transmis  h  Alexandre  II 
une   Russie  organisée,  socialement,  selon  un  «ys- 
.òiiie  de  castes  et  de  subdivisions  de  castes  ;  adml- 
li^  Irati  veinent  ,  selon  une   hiérarchie  comprenant 
ijuatorze  grades  et  désignée  par  un  mol  chinois  : 
c/iin.  La  ligne  de  démarcation  entre  les  castes  était 
;,iette  et  bien  tranchée  ;  les  subdivisions  étaient  sé- 
arées  par  d'autres  lignes  moins  visibles,  mais  néan- 
luins  profondes,  comme  toutes  les  divisions  éta- 
<  lies  par  une  longue  habitude. 
Les   principales  castes  étaient  :  les  nobles,  les 
lurgeois,  les  marchands,  les  prêtres  et  les  serfs.  On 
turrait  y  ajouter  les  guerriers,  parce  que  l'armée 
ait  une  caste  de  fait,  sinon  de  droit.  Les  nobles 
subdivisaient  en  grande  noblesse   et  petite  uo- 
se, en  noblesse  héréditaire  et  noblesse  acquise. 
Réparation  était  très  marquée,  très  accentuée.  Les 
irgeois  se   divisaient  en  bourgeois  des  villes  et 
Ltttgcois  des  campagnes;  les  marchands,  en  trois 
igories  ;  le  clergé  était  divisé  en  clergé  noir,  ou 
cal  (il  avait  réussi  à  s'assimiler  aux  classes  pri- 
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vilégiées),  et  en  clergé  blanc,  ou  séculier  (très  p 
estimé)  ;  les  moughiki,  ou  paysans,  étaient  divisés 
serfs  de  la  couronne  et  serfs  des  particuliers  ;  l'arra 
aussi  avait  sa  subdivision  :  la  garde  et  la  ligne, 
tout  cela  s'ajoutait  l'armée  des  tchinovnikt,  ou  foi 
tionnaires  civils  de  l'État,  lesquels,  sans  former  vr 
ment  une  caste,  avaient  pourtant  une  organisati 
séparée,  divisée  qu'elle  était  en  vertu  de  cette  h 
rarchie  chinoise  nommée  (chin  ,  en  quatorze  catéj 
ries.  La  carrière  du  tchin,  Lubomirski  lui-môme 
confesse,  était  ouverte  à  deux  battants  aux  nobI< 
il  n'y  entrait,  et  seulement  à  la  sourdine,  que  qui 
ques  fils  de  prôtres  et  de  bourgeois. 

Les  droits  de  chaque  caste  étaient  bien  définis, 
il  est  superflu  de  dire  que  les  droits  les  plus  impc 
tants  appartenaient  à  la  noblesse.  Lubomirski  fî 
observer  que  les  charges  de  la  noblesse  n'étaient  p 
petites,  de  sorte  qu'il  y  avait  presque  coìnpensatio 
La  réponse  est  facile  :  si  les  hommes  des  autt 
castes  n'avaient  pas  de  grandes  charges ,  si  c 
charges  ne  pesaient  pas  sur  eux,  si  elles  étaient 
monopole  des  nobles,  c'est  parce  que  ces  grand 
charges  étaient  accompagnées  de  grands  privilèg 
et  de  forts  appointements,  lesquels,  il  serait  inuti 
de  le  nier,  étaient  pins  qu'une  compensation.  L 


LE   NllilLISME   ET    LES  NIHILISTES  181 

droits  et  des  devoirs  des  marchands  étaient  insigni- 
fiants. Méprisés  (Lubomirski  croit  pouvoir  ajouter  : 
«  peut-être  méprisables  »),  ils  prospéraient,  végétant 
(Lubomirski  ajoute  :  «  sans  être  utiles  à  l'État  I  ») 
sans  supporter  aucune  charge,  mais  aussi  sans  jouir 
d'aucun  privilège,  comme  les  chrétiens  de  la  Turquie 
(ce  qui  équivaut  à  dire  qu'ils  étaient  écrasés  par  les 
classes  supérieures,  et  mauvais  en  proportion  de  ce 
qu'ils  étaient  maltraités).  Le  clergé  séculier  ne  se 
trouvait  pas  dans  une  condition  meilleure;  ces  pau- 
vres piôtres  étaient  le  jouet  de  tous,  la  cible  de  tous. 
Le  peuple  allaita  l'église  et  les  méprisait;  et  leurs 
ils  souffraient  souvent  de  la  faim  bien  plus  que  le 
ils  des  paysans.  En  dehors  de  cette  catégorie  il  y 
ivait  les  moines,  qui  pouvaient  être  en  Russie, 
pomme  dans  tant  d'autres  pays,  toujours  gras  et  ru- 
biconds, et  possédaient  de  magnifiques  couvents, 
|ies  églises  à  coupoles  dorées,  etc.  Quant  aux  serfs,  ils 
ipportaient  toutes  les  charges  de  l'État  ;  ils  avaient 
[unique  droit,  et  pas  toujours,  de  ne  pas  mourir  de 
lim,  et  le  devoir,  toujours,  de  recevoir  les  coups  de 
(met  sans  murmurer,  et  de  laisser  aux  maîtres  leurs 
[les  les  plus  belles. 
Tout  cet  édifice  social  était  non  seulement  vieux, 
is  décrépit  et  lézardé;  il  restait  encore  debout 

11 
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parce  qu'il  ne  venait  pas  un  bon  orage  pour  le  jetei 
à  terre,  La  société  russe  avait  besoin  d'une  autn 
base.  Los  flatteurs  d'Alexandre  II  prétendent  qu'il  z 
accompli  cette  ceuvre  colossali)  :  donner  à  la  société 
russe  une  autre  hase.  Lii  vérité  veut  qu'on  dise  qui 
no  fit  qu'une  révolution  impériale ;>ar</€//f.  Il  décréta 
l'abolition  du  servage  et  dépouilla  les  propriétaires 
d'une  partie  de  leurs  terres  pour  les  donner  aux  pay- 
sans. Ce  fut  une  œuvre  pour  laquelle  son  nom  serj 
célèbre  dans  les  siècles  futurs,  bien  plus  que  poui 
tout  le  reste  de  ce  qu'il  fit  pendant  son  règne.  Le 
«  tzar  libérateur  »  arracha  les  paysans  à  l'esclavage 
de  la  glèbe;  mais  il  ne  délivra  pas  tous  les  Russet 
des  fers  dont  ils  restent,  encore  aujourd'hui, 
prisonniers  à  chaque  pas.  Le  principe  que  tous  lei 
Russes  sont  égaux  devant  la  loi  est  platonique  et  ' - 
risoire  ;  les  privilèges  des  castes,  bien  que  diminu  , 
1  existent  encore  en  droit  et  en  fait;  Lubomirski  lui- 
même  confesse  que  l'ordre  des  choses,  modifié  en 
droit  (seulement  en  partie),  reste  en  fait  tel  qu'il 
était  avant  1860.  Et  la  «  militarisation  »  des  fonc- 
tionnaires civils,  le  tchin,  ce  fameux  escalier  à  qua- 
torze degrés  dont  on  peut  dire  que  les  degrés  les 
plus  élevés  ne  sont  accessibles  qu'aux  fils  des  familles 
privilégiées;  le  tchin,  qui  a  donné  à  la  Russie  cette 
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lameuse  engeance  de  fonctionnaires  dont  on  a  écrit 
qu'ils  ne  sont  môme  plus  des  hommes  (1),  le  tchin 
t'xisle  toujours  dans  sa  séculaire  beauté. 

11  n'y  a  pas  de  révolution  sans  le  sacrifice  de 
beaucoup  d'intérêts  et  de  beaucoup  de  convictions. 
Toute  révolution  enfante  donc  des  mécontents  en 
land  nombre;  et  on  peut  dire,  sans  crainte  de 
se  tromper,  qu'une  révolution  totale  laisse  un  plus 
petit  nombre  de  mécontents  qu'un  révolution  par- 
tielle. C'est  précisément  ce  qui  arriva  en  Russie; 
on  peut  presque  dire,  sans  se  tromper,  que  l'éman 
cipation  des  serfs  fut  la  cause  du  nihilisme  poi 
tique. 

Quand  Alexandre  II  manifesta  l'intention  de  décré- 
ter l'abolition  du  servage,  il  laissa  l'opinion  publique 
discuter  librement  la  question.  Ces  éléments  de  la 
population  russe  dans  lesquels  les  tendances  révolu- 
tionnaires s'étaient  déjà  prononcées,  poussèrent  alors 
le  cri  de  Terre  et  Liberté;  ce  cri  signifiait,  en  pratique, 
qu'on  venait  d'accorder  à  tous  la  liberté  et  l'égalité, 
qu'on  venait  de  supprimer  les  castes  et  le  tchin  ;  il 


(1)  Dans  le  rûinan  de  Tourgueoef  :  Ttrru  vierges,  l'héroïne, 
iljwianne,  pousse  cette  exclamation  :  «  Mon  oncle  !  avant  toul, 
.9  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  fonctionnaire  !  sénateur, 
'«  ministre,  que  sai&-je  ?  » 


:l 


184  LE   NiniLISME    ET  LES   NIHILISTES 

signifiail  en  outre  que  toute  la  terre  était  enlevée  aux 
anciens  propriétaires,  à  l'État,  aux  couvents,  aux 
boyards,  etc.,  et  était  donnée  en  totalité  aux  travail- 
leurs des  champs.  D'autre  part,  il  y  avait  un  parti, 
relativement  conservateur,  qui  n'acceptait  que  la 
moitié  du  mouvement:  c'est-à-dire  qu'il  admettait  la 
liberté,  l'émancipation  des  serfs,  mais  il  n'admettait 
pas  qu'on  touchât  à  la  constitution  du  pays  quant  à 
la  terre,  laquelle  devait,  à  son  avis,  être  laissée  en 
totalité  aux  anciens  propriétaires.  Le  tzar  accomplit 
l'émancipation  des  serf»  et  n'accorda  pas  les  autres 
libertés;  de  plus,  il  ne  donna  aux  paysans  qu'une 
partie  de  la  terre. 

La  solution  était  logique  ;  mais  elle  ne  tarda  pas  à 
beaucoup  déplaire  aux  doctrinaires  socialistes,  qui 
poussèrent  le  zèle  pour  leurs  doctrines  jusqu'à  pro- 
voquer une  agitation  contre  l'émancipation  parmi  les 
émancipés  même,  auxquels  ils  prêchèrent  que  le 
souverain  les  avait  trompés,  dupés,  que  les  règle- 
ments les  avaient  rendus  plus  esclaves  qu'aupara- 
vant, et,  qu'en  outre,  ils  allaient  se  trouver  définiti- 
vement ruinés.  Expliquant  aussi  aux  paysans  ce  que 
c'était  que  la  liberté,  ils  profitèrent  de  leur  ignorance 
pour  leur  affirmer  que  dans  les  pays  libres,  comme 
la  France  et  l'Angleterre,  il  n'y  a  pas  d'impôts,  qu'il 
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n'y  a  1<^  ni  passeports,  ni  conscription,  que  le  peuple 
y  est  maître  de  tout,  que  les  tzars  y  sont  soumis  au 
peuple,  qui  les  nomme  et  les  destitue  à  son  gré;  en- 
fin ils  poussaient  les  paysans  à  une  r4\'oUe  ouverte 
L'I  générale. 

C'était  la  première  récompense  que  les  révolution- 
naires de  Russie  réservaient  au  «  tzar  libérateur  !  » 
Cette  propagande  n'eut,  heureusement,  pas  de  grands 
résultats;  parce  que  les  paysans,  auxquels  il  sem- 
blait môme  invraisemblable  d'être  déjà  soustraits  aux 
verges  des  maîtres,  ne  se  laissèrent  pas  entraîner  à 
un  soulèvement.  Toutefois,  l'œuvre  antipatriotique 
des  socialistes  sema  de  mauvais  germes  dans  les 
campagnes  ;  il  en  résulta  contre  l'émancipation  une 
méfiance  générale  qui  dura  fort  longtemps  et  n'est 
pas  encore  éteinte  aujourd'hui,  puisqu'il  n'y  a  seu- 
lement que  peu  d'années  que  les  paysans  ont  com- 
mencé à  prendre  confiance  et  à  acheter  des  terres. 

Bien  entendu,  le  gouvernement  se  crut  obligé  de 
procéder  rigoureusement  contre  les  propagandistes 
qui  soufflaient  la  révolte  dans  toute  la  Russie  afin  de 
Pwnener  à  une  révolution  sociale.  Les  arrestations 
ftirent  nombreuses,  nombreux  furent  les  condam- 
inés;  et,  en  agissant  ainsi,  le  gouvernement  se  fît-des 
ennemis  des  parents  et  des  amis  de  ces  premiers 
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«  martyrs.  »  Un  fait  maintenant  prouvé  et  hors  de 
doute,  c'est  que  les  répressions  engendrent  des  re- 
présailles ;  le  gouvernement  envoyait  en  Sibérie  dix 
conspirateurs  (ou  prétondus  tels),  il  en  naissait  cent 
autres  1 

Uno  liberté  ne  peut  guère  exister  séparée  de»  au- 
tres ;  car  accorder  un  bienfait  aux  uns  et  le  refuser 
aux  autres,  c'est  la  vraie  manière  de  susciter  d'inex- 
tinguibles jalousies.  L'émancipation  une  fois  accom- 
plie, les  classes  intelligentes  et  instruites,  auxquelles 
Taccès  des  hautes  fonctions  restait  interdit,  se  mi- 
rent à  crier  :  «  Pourquoi  cette  bienveillance  seule- 
ce  ment  pour  les  paysans,  qui  sont  la  partie  la  plus 
«  ignorante  et  la  moins  méritante  de  la  nation  ? 
«  Pourquoi  donner  des  bénéfices  et  des  privilèges  à 
«  eux  seuls  ?  Accordez  aux  autres  classes  des  bien- 
«  faits  équivalents!  »  Ceci  signifiait  :  Ouvrez  à  deux 
battants  les  portes  des  emplois  aux  aspirants,  quelle 
que  soit  leur  origine;  et  n'accordez  pas  seulement 
aux  nobles  les  meilleures  fonctions,  les  plus  lucra- 
tives, les  plus  brillantes.  Le  tzar  n'eut  pas  le  courage 
de  faire  cela,  et  pour  une  botine  raison  :  il  avait  déjà 
ôté  aux  nobles  leur  «  propriété  baptisée  »,  leurs 
«  âmes  »,  leurs  serfs,  il  avait  déjà  distrait  de  leurs 
domaines  une  certaine  partie  des  terres  ;  il  ne  vou- 
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lait  pas  s'en  faire  absolument  des  ennemis  en  les 
soumettant  en  outre,  pour  les  emplois,  à  une  concur- 
rence qui  les  aurait  probablement  renversés  tous,  ou 
presque  tous,  du  piédestal  où  ils  siègent. 

De  là  naquirent  d'autres  graves  motifs  d'irritation. 
La  naissance,  et  non  le  mérite,  continua  de  peupler 
les  phalanges  administratives.  Le  ichin  fut  main- 
tenu :  cela  au  bénéûce  presque  exclusif  de  ceux  qui 
savaient  comment  s'introduire  et  s'élever  dans  cette 
coterie,  compliquée  d'un  savant  engrenage  qui  en 
ferme  l'accès  à  qui  ne  se  recommande  pas  soit  parla 
naissance,  soit  par  son  zèle  aveugle  pour  la  tradition. 
La  caste  administrative  conserva  toujours  ses  habi- 
tudes traditionnelles  de  corruption,  de  péculal,  de 
routine,  d'impertinence,  de  lenteur,  de  négligence, 
d'exclusivisme.  La  Russie  ne  devait  pas  encore  être 
la  patrie  de  la  «  gent  nouvelle  »  ;  les  ambitions  nées 
dans  un  moment  d'enthousiasme,  les  espérances 
couleur  de  rose  ,  étaient  suivies  d'amères  désillu- 
sions. 

Les  premiers  mécontents,  en  dehors  des  socia- 
listes, furent  les  étudiants  appartenant  aux  trois 
castes  moyennes  :  les  ais  des  bourgeois,  des  mar- 
chands et  des  prêtres.  Leurs  études  terminées,  ils 
trouvèrent,  comme  jadis,  les  portes  des  bureaux  de 
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l'État  closes  pour  eux  ;  les  nobles,  anciens  fonction- 
naires, y  étaient  solidement  établis  partout  et  conti- 
tinuaient,  lorsqu'une  vacance  d'emploi  se  produisait, 
à  y  nommer  d'autres  nobles,  comme  cela  s'était 
d'ailleurs  toujours  fait.  Ils  protégeaient  ainsi  leurs 
confrères  de  raste,  qu'ils  disaient  avoir  été  spoliés 
par  l'acte  d'émancipation. 

Il  est  vrai  qu'en  dehors  du  tchin,  les  réformes 
avaient  ouvert  des  carrières  libérales  ;  l'établissement 
de  tribunaux  réguliers  et  la  demi-liberté  de  la  presse 
avaient  donné  naissance  à  de  nouveaux  emplois,  et 
il  s'était  tout  de  suite  formé  une  génération  de  ma- 
gistrats, d'avocats,  de  littérateurs,  de  journalistes. 
Mais,  hélas!  les  institutions  étaient  encore  dans 
l'enfance;  il  y  eut  plus  déjuges  que  de  causes,  plus 
d'avocats  que  de  clients,  plus  d'écrivains  que  de  lec- 
teurs. Les  premières  places  furent  prises  d'assaut; 
et  une  armée  d'aspirants  resta  là,  bouclie  ouverto. 
Les  plus  heureux  auraient  dû  être  les  étudiants  en 
médecine  ;  mais  ceux-là,  nous  l'avons  vu,  s'étaient 
laissé  envahir  par  le  nihilisme  doctrinaire,  en  subis- 
saient l'influence,  et  ne  voulaient  pas  exercer  leur 
art  :  attendant  tous  du  gouvernement  une  chaire  ou 
une  clinique  que  le  gouvernement  ne  pouvait  fournir 
à  tous.  Le  gouvernement  s'efforçait  bien  de  créer 
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le  plus  possible  d'institutions  el  d'emplois,  mais 
toutes  ces  créations  ne  suffisaient  pas  ;  la  jeunesse 
qui  sortait  des  écoles  ne  voulait  plus  seulement  du 
pain,  elle  voulait  un  avenir.  Si  bien  que  chaque 
session  d'examens  à  l'Universilé  donnait  à  la  Russie 
et  jetait  sur  le  pavé  de  ses  villes  des  centaines  de 
mécontents.  Bientôt  ces  mécontents  en  arrivèrent  à 
constituer  une  légion  formidable  ;  tous  ne  se  lais- 
sèrent pas  égarer,  mais  parmi  tant  de  milliers  d'in- 
dividus les  égarés  furent  nombreux  ;  et  ces  égarés, 
s'unissant  aux  anciens  socialistes,  formèrent  les 
premières  légions  du  nihilisme,  auquel  la  jeunesse 
fournit  d'année  en  année  un  contingent  toujours 
plus  nombreux. 

Mais  l'émancipation  avait  créé  une  autre  série  de 
mécontents  parmi  la  noblesse  inférieure,  parmi  les 
petits  propriétaires.  Ces  gens-là  pouvaient  subsister 
tant  qu'il  leur  était  possible  de  faire  cultiver  leurs 
terres  par  un  .petit  nombre  de  serfs  qui  ne  leur  coû- 
taient rien.  Mais  quand,  dépouillés  d'une  partie  de 
leurs  terres,  ils  furent  en  outre  privés  du  travail  des 
serfs,  ils  durent  faire  cultiver  ce  qui  leur  restait  de 
patrimoine  par  des  travailleurs  salariés,  el  leur  ruine 
fut  bientôt  complète.  Peu  à  peu  il  leur  fallut  vendre 
:  leurs  propriétés  foncières,  qu'ils  ne  pouvaient  plus 

11. 
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faire  cultiver,  à  des  «  accapareurs  »  ;  ils  dépensèrent 
les  sommes  provenant  de  cette  vente,  et  alors  ili 
demandèrent  à  l'État  des  emplois.  Le  gouvernemeni 
leur  donna  toujours  la  préférence  sur  les  fils  de! 
bourgeois,  des  marchands  et  des  prêtres,  ils  furent 
admis  dans  l'engrenage  du  tchin  ;  mais  «  beaucoup 
étaient  appelés,  peu  étaient  élus  »,  et  ceux  d'entre 
eux  qui  se  trouvèrent  sor  le  pavé  après  avoir  joui 
d'une  modeste  aisance,  allèrent  grossir  les  rangs 
des  mécontents,  des  nihilistes. 

L'émancipation  devait  plus  tard  créer  d'autres 
mécontents  parmi  ceux  môme  qui  en  tirèrent  d'a- 
bord profit.  Pour  opérer  la  distribution  des  terres 
entre  les  anciens  propriétaires  et  les  paysans,  il  fut 
nécessaire  de  créer  des  magistrats  spéciaux,  nom- 
més arbitres  de  paix.  On  ne  voulut  pas  les  prendre 
parmi  les  employés  du  gouvernement,  car  on  crai- 
gnait de  dépeupler  les  bureaux.  Ces  arbitres,  chargés 
d'appliquer  la  réforme,  furent  donc  choisis  parmi  les 
personnes  indépendantes,  parmi  celles  qui  n'avaient 
pas  d'intérêts  en  jeu  dans  l'émancipation,  qui  n'ap- 
partenaient ni  à  la  caste  des  nobles,  ni  à  celle  des 
paysans.  On  choisit  des  gentilshommes  sans  terres, 
des  fils  de  prêtres,  de  marchands  et  de  bourgeois,  des 
officiers  èil  retraite  ;  tous  gens  appartenant  au  parti 
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libéral.  Le  travail  de  division  des  terres  dura  plu- 
sieurs années  ;  il  fallut  aussi  des  géomètres  pour  me- 
surer les  lots,  des  experts  pour  en  calculer  la  valeur  ; 
si  bien  que,  pendant  plusieurs  années,  la  mise  en 
pratique  de  l'émancipation  fournit  à  bien  des  gens 
beaucoup  plus  que  leur  pain  quotidien. 

Mais  parmi  ces  «  arbitres  de  paix  »,  il  y  en  eut 
beaucoup  qui  firent  preuve  de  partialité,  de  rapacité, 
et  auxquels  le  gouvernement  dut  rogner  les  ongles  ;  / 
bon  nombre  de  ceux-là  furent  môme  révoqués  et 
allèrent  tout  de  suite  grossir  le  groupe  des  eunemi> 
du  gouvernement.  Puis,  peu  à  peu,  la  division  des 
terres  s'accomplissait;  et  le  jour  vint  où  elle  fut 
terminée.  Alors  ces  employés  d'occasion  se  trou- 
vèrent sans  travail;  et,  voulant  continuer  à  jouir 
d'une  bonne  paye,  ils  demandèrent  au  gouverne- 
ment de  les  charger  d'une  nouvelle  besogne.  Celui- 
ci  avait,  depuis  peu,  institué  des  tiùbunaux  régu- 
liers à  l'instar  de  ceux  de  l'Occident;  il  fit  un  choix 
parmi  les  «  arbities  de  paix,  »  et  les  convertit  en 
juges  et  procureurs.  Les  préférés  furent  mécontents, 
parce  que  la  paye,  dans  la  carrière  judiciaire,  était 
inférieure  à  leur  salaire  élevé  d'auparavant  ;  beau- 
coup refusèrent  l'emploi,  d'autres  ne  l'acceptèrent 
qu'avec  répugnance.  Quant  à  ceux  qui,  après  avoir 
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exercé  pendant  quoique  temps  des  (onctions  lucra- 
tives, se  trouvèrent  sans  emploi,  ils  ne  trouvèrent 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  se    transformer  ci 
révolutionnaires. 

Une  catégorie  de  personnes  fournit  aussi,  cl 
devait  logiquement  fournir,  beaucoup  de  recrues 
au  nihilisme  :  je  veux  parler  des  Uls  de  prêtres.  Ces 
pauvres  jeunes  gens  étaient  les  vrais  parias  de  la 
société  russe.  Le  clergé  blanc,  ou  clergé  séculier, 
constitue  depuis  longtemps  en  Russie  une  castf. 
Chacun  sait  que  dans  la  religion  orthodoxe  (rit  grec^ 
le  mariage  des  prêtres  est  un  usage  établi ,  il  est 
même  obligatoire  ;  et,  en  général,  il  a  toujours  été 
de  règle  que  les  ûls  de  prêtres  soient  prêtres.  Mais 
cette  progéniture  sacerdotale,  dans  ce  siècle-ci 
plus  spécialement,  a  toujours  été  plus  nombreuse 
que  les  emplois  à  distribuer.  Il  existait  donc,  et 
cela  depuis  des  siècles,  un  prolétariat  clérical  qui 
afQuait  dans  les  villes,  et  dont  le  nombre  allait 
toujours  croissant.  Le  gouvernement  fit  toujours 
le  possible  pour  empêcher  que  ces  prêtres  et  fils  de 
prêtres  se  groupassent  là,  il  favorisait  leur  émi- 
gration dans  les  campagnes  ;  mais  quand  la  faim 
les  poussait,  il  n'y  avait  pas  d'ukase  qui  pût  les 
y  retenir  ;  ils  arrivaient  en  foule  à  Moscou,  à  Saint- 


LE    NIUIUSME:    et   les   NIUILISTES  193 

Pétersbourg,  dans  les  grandes  villes  :  ils  venaient 
y  chercher  du  pain.  Ceux  qui  étaient  ordonnés 
prôtres  allaient  sur  les  places  et  se  louaient  pour 
célébrer  les  offices  dans  les  maisons  des  nobles; 
les  autres  cherchaient  des  emplois  subalternes, 
comme  sous-officiers  dans  l'armée,  comme  scribes, 
comme  employés  surnuméraires,  comme  entremet- 
teurs d'affaires,  même  comme  proxénètes  :  enfin, 
pour  gagner  leur  vie,  ils  s'adonnaient  à  toutes 
espèces  d'occupations,  honnêtes  ou  malhonnêtes. 
Souvent  le  gouvernement  ne  trouvait  d'autre 
remède  que  de  les  incorporer  de  force  dans  l'armée, 
et  souvent  aussi,  quand  ils  soulevaient  des  tumultes, 
il  les  envoyait  en  Sibérie  par  troupeaux. 

Naturellement,  ces  .gens-là  demandaient  à  grands 
cris  l'abolition  des  castes  et  l'accession,  libre  à  tous, 
de  tous  les  emplois.  Ils  furent  bien  soustraits  à  l'as- 
servissement héréditaire,  ils  ne  furent  plus  empri- 
sonnés dans  une  caste,  on  leur  permit  d'exercer  un 
lautre  métier  que  celui  de  leurs  pères  ;  mais  il  leur 
fut  interdit  de  compléter  leurs  études  en  entrant  h 
ll'Dniversité.  On  leur  ferma  ainsi  les  carrières  libé- 
rales, dans  lesquelles  ils  auraient  pu  gagner  davan- 
l^age  ;  ils  furent  placés  dans  celte  condition  :  ne 
pouvoir  prétendre  qu'aux  grades  inférieurs  de  l'ad- 
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ministration.  Et  pourcjuoi  cela?  Seulement  parò 
qu'ils  étaient  flls  de  prêtres!  Mais  était-ce  leur  faute 
Cette  façon  de  leur  faire  expier  un  péché  d'origine 
en  les  condamnant  à  rester  toujours  les  plus  humble 
travet  de  l'empire,  ne  constituait-elle  pas,  à  leur  dé 
triment,  l'une  des  plus  absurdes  injustices  sociales 
N'avaiènt-ils  pas  l'intelligence  et  le  cœur  semblable 
à  ceux  de  tous  les  autres  hommes  ? 

Le  gouvernement,  en  maintenant  cette  injustice 
86  fit  des  ennemis  de  la  plus  grande  partie  du  proie 
tariat  clérical;  et  ce  prolétariat  fournit  à  la  révolu 
tien  sociale  un  très  gros  contingent.  Et  il  n'est  vrai 
ment  pas  possible  de  condamner  ces  gens  qui 
exclus  des  meilleurs  emplois,  considérés  comra 
abjects  sans  avoir  commis  aucune  faute,  méprisés 
cause  de  leur  origine,  en  vinrent  à  pousser  le  cri  d 
la  rébellion. 

Ici  ne  se  termine  pas  l'énumératioii  des  mécoa 
lents. 

Il  existe  en  Russie  deux  raillions  d'Israélites,  qii 
habitent  surtout  la  partie  méridionale  de  l'empire  :  1 
Pologne,  la  Volhynie,  la  Podolie,  le  gouvernement  d 
Kiev,  la  Bessarabie.  Ces  fils  d'Abraham  vécurent,  jus 
qu'en  1865,  dans  la  plus  complète  abjection,  traités  d 
la  même  façon  qu'ils  l'avaient  été  dans  les  autres  pay 


LE    NIUILISME    ET   LES    NIHILISTES  195 

de  l'Europe  aux  temps  les  plus  tristes  dont  l'histoire 
fasse  mention.  En  4865,  Un  ukase  impérial  améliora 
quelque  peu  leur  situation  ;  mais  il  favorisa  seule- 
ment les  Israélites  exerçant  certaines  professions 
déterminées,  et  leur  défendit  de  fonder  des  com- 
munes exclusivement  composées  de  Juifs.  Contraints 
de  s'éparpiller  dans  les  villages  et  dans  les  irilles,  au 
milieu  de  populations  chrétiennes  qui  les  mépri- 
saient, ils  restèrent  toujours  le  jouet  de  tous.  Il  est 
donc  naturel  que  le  gouvernement  soit  haï  par  les 
Israélites;  et  que  les  propagateurs  des  écrits  clan- 
destins, des  écrits  incendiaires,  soient  précisément 
ces  mômes  Israélites,  auxquels  leur  métier  de  mar- 
chands ambulants  donne  accès  partout.  Ces  serri- 
téurs  naturels  de  la  cause  de  la  révolution  sociale 
sont  nombreux. 

Il  faut  ajouter  aux  Israélites  les  autres  gens  persé- 
cutés et  opprimés  à  cause  de  leurs  convictions  reli- 
gieuses. Les  tendances  religieuses  et  théocratiques 
de  l'empereur  Alexandre  II  ont  été  si  accentuées, 
qu'elles  ont  souvent  dégénéré  en  vraie  tyrannie. 
Parmi  les  événements  qui  marqueront  dans  l'histoire 
I  fle  son  règne,  ses  efforts  pour  accroître  l'autorité  de 
l'Église  greco-russe,  dont  il  est  le  chef,  tiennent  une 
Jt-ande  place.  Eu  avril  4867,  il  ordonna  que  tous  les 
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enfants  nés  d'un  mariage  mixte  fussent  élevés  dans 
la  religion  greco-russe  :  il  blessa  ainsi  la  liberté  de 
conscience  et  un  grand  nombre  d'honnêtes  convic- 
tions. Puis  il  fut  particulièrement  sévère  pour  les 
sectaires,  les  dissidents  de  l'Église  russe;  dans  celle 
persécution,  il  excita  le  zèle,  toujours  excessif,  de  la 
gent  ccclésiaslique.  En  outre,  on  fil  tout  le  possible 
pour  convertir  à  la  foi  grecque-orthodoxe  les  catho- 
liques ;  beaucoup  d'églises  catholiques  furent  fer- 
mées, et  il  fut  défendu  aux  catholiques  de  corres- 
pondre avec  le  saint-siège  de  Rome.  Il  est  avéré  qu'il 
y  eut  beaucoup  de  conversions  forcées.  Tout  cela 
irritait  les  âmes  des  croyants  et  les  poussait  à  la  ré- 
bellion. Certainement  ils  ne  pouvaient  pas,  eu  égard 
à  la  nature  môme  de  leurs  croyances,  accepter  les 
théories  du  nihilisme  ;  cependant  beaucoup  pas- 
sèrent au  nihilisme  par  esprit  de  réaction  contre  le 
gouvernement,  par  représailles.  Les  nihilistes  trou- 
vèrent parmi  eux,  et  plus  spécialement  chez  les  Dis- 
sidents, des  coadjuteurs,  des  manutengoli,  quand  ils 
n'y  trouvèrent  pas,  à  proprement  parler,  de  véri- 
tables adeptes. 

Le  nihilisme  pénétra  aussi  dans  l'armée,  et  cela 
fut  dû  à  trois  motifs  principaux  : 

Le  premier  est  la  conscription,   qui  arrache  les 
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jeunes  gens  à  leurs  maisons,  à  leurs  familles,  pour 
les  jeter  dans  une  caserne  où  on  les  dresse  aux  exer- 
cices militaires  à  l'aide  du  fouet  toujours  levé  sur 
leurs  épaules,  et  ensuite  les  envoyer  combattre  dans 
des  pays  lointains  contre  des  barbares  :  cela  pour 
l'exéculion  de  plans  de  conquête  ou  autres  dont  ils 
ne  comprennent  pas  l'importance,  et  pour  lesquels 
ils  n'éprouvent,  par  conséquent,  aucun  enthou- 
siasme. Aux  réfractaires  qui  se  sont  dérobés  à  ces 
levées  (et  dans  la  vaste  steppe  il  y  en  a  beaucoup), 
on  fait  la  chasse  par  battues  comme  s'il  s'agissait  de 
loups  et  de  renards.  Beaucoup  de  soldats  servent  le 
\  pays  à  contre-cœur  parce  qu'ils  ne  se  rendent  pas 
compte  de  l'importance  et  de  la  nécessité  de  leur 
mission  ;  ils  ne  voient  dans  le  service  militaire  rien 
autre  chose  qu'une  tyrannie. 

Le  second  est  l'incorporation,  de  force,  dans  l'ar- 
mée, des  jeunes  gens  qui  se  sont  rendus  coupables 
de  manifestations  politiques.  Souvent  les  jeunes  gens 
se  laissent  entraîner,  par  l'ardeur  et  l'impétuosité 
!f  naturelles  à  leur  âge,  à  prendre  part  à  des  démons- 
^1  trations   tapageuses  ;   les   faits  ne   sont  pas   assez 
î  graves  pour  motiver  leur  déportation   en  Sibérie  ; 
I  alors  le  gouvernement  les  enrôle  de  force  dans  l'ar- 
|-  ntiée,  0Ì1,  par  esprit  de  vengeance,  ils  propagent  les 
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doctrines  les  plus  étranges  cl  les  plus  peim 
cieuses. 

La  troisiòme  se  trourc  dans  la  condition  des  sous 
officiers  :  caporaux,  sergCnU,  etc.  En  Russie,  i 
arrive  qu'en  fait,  sinon  en  droit,  les  grades  militaire 
supérieurs  sont  presque  toujours  donnés  aux  nobles 
ou  tout  au  nioins  leur  sont  attribués  de  préfère  " 
nux  sujets  moins  favorisés  par  le  hasard  de  lu  n  .. 
sance.  Ceci  est  l'usage  ;  et  il  est  poussé  jusqu' 
l'abus.  Il  en  résulte  que  beaucoup  de  sous-officiera 
pleins  de  mérite  et  d'ambition,  se  voyant  exclus  de 
hauts  grades  militaires  par  la  formidable  concnr 
rence  de  nobles  souvent  imberbes  et  dépourvus  d 
mérite,  souvent  tout  frais  sortis  de  l'école  militaire 
où  ils  n'ont  rien  étudié,  rien  appris,  se  dépiten 
contre  le  système.  Du  dépit  on  passe  à  l'envie,  d 
l'envie  à  l'irritation,  de  l'irritation  à  la  haine.  Alor 
le  nihilisme,  toujours  prompt  à  envelopper  les  mé 
contents  dans  ses  filets,  s'empare  de  ces  sous-officier 
animés  d'un  sentiment  de  révolte,  et  les  convertit  ei 
adeptes  intrépides,  zélés,  infatigables,  très  dange 
reux. 

L'énuraéralion  que  nous  donnons  ici  des  mécon 
lents  et  des  ennemis  naturels  du  système  gouverne 
mental  russe  est  loin  d'être  complète  ;  mais  il  nom 
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suffit  d'avoir  indiqué  les  principaux.  Je  signalerai 
encore  les  fils  des  déportés  en  Sibérie,  les  Polonais 
dévoués  h  la  cause  de  l'indépendance  de  leur  pays, 
I  s  fils  des  victimes  des  insurrections,  les  gens  qui 
ont  eu  à  souffrir  des  injustices  dans  les  bureaux  de 
l'administration  civile  ou  militaire,  si  fameuse  pour 
ses  abus  et  ses  violences,  les  orateurs  auxquels  on  a 
fermé  la  bouche,  les  écrivains  dont  on  a  brisé  la 
plume,  etc.,  etc.  Cette  vaste  et  populeuse  fourmi- 
lière de  mécontents  comprend  bien  des  intelligences 
qui  ont  l'instinct  de  la  conspiration,  d'âmes  qui 
éprouvent  le  besoin  de  protester,  qui  ne  respirent 
que  rébellion,  qui  ont  soif  de  vengeance.  La  vigilante 
organisation  nihiliste,  qui  a  des  yeux  de  lynx,  dis- 
.cerne  bien  vite  ces  conjurés  de  l'avenir,  ces  rebelles 
en  herbe  ;  elle  les  choisit,  les  attire  à  elle,  en  forme 
des  légions  qu'elle  organise,  dresse,  anime. 

Et  voilà  comment  il  arrive  que  le  gouvernement 
russe  se  débat  dans  une  conlinuelle  lutte  intérieure. 
Quand  il  a  réprimé  d'un  côté,  il  lui  faut  se  retourner 
pt  réprimer  immédiatement  de  l'autre  ;  plus  il  ré- 
prime, plus  il  trouve  à  réprimer.  La  révolution  téné- 
-kreuse  est  semblable  à  ces  monstres  marins  qui 
étendent  de  toutes  parts  leurs  innombrables  bras  ;  si 
Ton  en  tranche  un,  un  autre  reparaît  à  côté  ;  l'arme 
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avec  laquelle  on  essaye  de  tuer  l'animal  ne  le  frappe 
jamais  à  la  téle  ! 


Nous  avons  déjà  vu  comment  le  nihilisme  t 
d'abord  été  signalé  et  s'est  fait  connaître  :  ce  fui 
par  la  littérature.  Celle-ci  ne  cessa  point  de  s'en 
occuper  ;  l'œuvre  de  Tourguenef  et  de  Tchemiscevsk 
a  été  continuée. 

Je  ne  m'arroterai  pas  longtemps  sur  ce  sujet;  j< 
me  contenterai  d'indiquer  ce  qu'il  y  eut  de  plui 
caractéristique  dans  la  littérature  du  nihilisme 
Ceux  qui  voudraient  plus  de  détails  peuvent  con- 
sulter l'ouvrage  déjà  cité  de  Courrière  :  Histoire  de  li 
littérature  contemporaine  en  Russie,  et  celui  de  Petrof 
traduit  par  Romald  :  Tableau  de  la  littérature  russe 

Les  littérateurs  russes  se  sont  complus  à  décrin 
les  diverses  variétés  de  nihilistes.  Les  extravagant; 
fauteurs  du  socialisme,  les  bohèmes  de  la  sociéU 
russe,  les  organisateurs  de  phalanstères,  de  sociétés 
secrètes,  de  propagande  révolutionnaire,  les  étu- 
\  diantes  qui,  ayant  abandonné  leur  famille,  vivaieni 
I    dans  les  phalanstères  ou  à  l'aventure,  portant  les 
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cheveux  courts,  des  lunettes,  et  fumant  dans  les 
rues  :  tous  ces  personnages  étranges,  tous  ces  types 
bizarres,  forçaient  l'attention  et  ne  pouvaient  échap- 
per aux  romanciers. 

En  1863,  la  même  année  où  Tcherniscevski  publia 
ce  curieux  roman  :  Que  faire?  que  nous  avons  ana- 
lysé plus  haut,  Pisemski,  l'un  des  meilleurs  roman- 
ciers de  l'école  dite  «  naturelle  »,  publia  Mer  agitée: 
ouvrage  dans  lequel  il  s'occupe,  lui  aussi,  des  nihi- 
listes. Il  affirme  qu'il  a  lidèlement  photographié  son 
époque,  il  nous  dit  :  «  Que  l'historien  futur  lise 
«  notre  récit  avec  attention  et  confiance,  nous 
«  avons  placé  sous  ses  yeux  le  tableau  fidèle,  bien 
«  qu'incomplet,  des  mœurs  de  notre  temps.  Si  la 
«  Russie  ne  s'y  reflète  pas  tout  entière,  tout  ce 
j«  qu'elle  a  en  elle  de  faux,  de  factice,  y  est  au 
«  moins  décrit  avec  soin.  »  Si  nous  devons  ajouter 
Ifoi  à  cette  assertion,  l'idée  que  nous  nous  ferons  de 
Ice  temps  n'aura  rien  d'attrayant.  Pisemski  nous 
Ireprésente  la  société  russe  comme  une  mer  agitée  et 
[remuée  jusque  dans  ses  profondeurs.  Ce  mouve- 
[alent  désordonné  a  fait  remonter  à  sa  surface  tout 
îe  que  son  sein  renferme  d'impur,  d'abject  et  de 
[rebutant.  Il  y  a  confusion  dans  les  idées,  le  niveau 
[noral  est  méprisé,  partout  dominent  le  mensonge 
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et  la  phrase  ;  c'est  le  règne  de  régo!sme,  dans  lequel 
chacun  no  pense  qu'à  jouir  et  ne  regarde  pas  aiii 
moyens,  pourvu  qu'il  arrive  à  la  jouissance. 

Cette  époque  est  celle  où  le  nihilisme  passait  dei 
régions  théoriques  sur  le  terrain  de  la  vie  pratique 
Les  champions  de  la  négation  font  une  triste  flgurc 
dans  le  roman  de  Pisemski.  Baklanof,  le  héros,  esl 
un  jeune  homme  incapable  d'un  travail  sérieui 
sans  caractère  et  sans  persévérance,  aimant  à  pra 
fiter  des  besognes  faites,  à  jouir  de  la  vie  et  à  h 
passer  à  ne  rien  faire.  11  essaye  d'aborder  diverse) 
carrières  et  ne  réussit  dans  aucune,  parce  qu'il  s( 
rebute  au  premier  échec,  aux  premières  difficultés 

Plus  tard,  dans  d'autres  productions,  Pisemski 
dépeignit  les  gens  qui  appartiennent  au  nihilisme 
sans  en  avoir  conscience,  sans  le  savoir.  Ce  type  fut, 
pendant  quelque  temps,  assez  commun  en  Hus^ie, 
Beaucoup  d'individus  tout  à  fait  inoifensifs,  soit  pai 
esprit  d'imitation,  soit  par  mode,  soit  par  faiblesse 
de  jugement,  pensaient  et  s'exprimaient  à  la  façon 
nihiliste  sans  être  pour  cela  de  vrais  nihilistes. 

Dans  Faute  et  Châtiment,  le  romancier  Dostojevski, 
l'un  des  plus  célèbres  de  Russie,  dépeint  la  lutte  des 
besoins  impériaux  de  la  vie  réelle  avec  les  doctrines 
nihilistes.  Dans  cette  épreuve,  ces   dernières  suc- 
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combent.  Le  héros,  Raskolnikof,  est  un  de  ces  gens 
chez  qui  la  solitude  et  l'influence  des  lectures  perni- 
cieuses ont  développé  un  amour-propre  exagéré,  et 
dt»s  sentiments  de  haine  et  de  colère  contre  leurs 
ublables.  L'idée  de  commettre  un  crime  germe  et 
se  développe  dans  son  esprit  ;  il  est  persuadé  du  bien 
onde  de  cette  action,  eu  égard  aux  circonstances  ; 
)ref,  il  assassine  un  usurier  prêteur  sur  gages.  Mais 
nentôt  son  âme  est  assaillie  par  des  tourments  qu'il 
'avait  pas  prévus  :  la  peur,  le  remords,  le  regret. 
Dostojevski  développa  le  type  de  Raskolnikof  dans 
un  autre  roman  intitulé  :  Esprits  méchants.  Dans  ce 
roman,  la  maladie  psychologique  dite  nihilisme  est 
généralisée;  il  ne  s'agit  plus  seulement  d'un  individu, 
mais  d'un  groupe  d'individus  :  tous  remarquables 
par  leurs  monstruosités  et  leur  aberration  ;  tous  ces 
ypes  ont  leur  maladie  particulière,  il  y  a  chez  tous 
uelque  chose,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre, 
ni  fait  supposer  qu'ils  ont  perdu  la  tête.  Dans  ces 
Jeux  romans,  le  nihilisme  est  toujours  en  lutte  avec 
a  réalité,  avec  les  principes  de  la  morale  et  de 
a  famille.  Dans  Esprits  méchants,  nous  assistons 
«core  à  un  assassinat.  Dostojevski  dit  avoir  pris 
idée  première  de  ce  roman  dans  ce  procès  Net- 
ibtfef  auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion. 
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Les  agitateurs  nihilistes,  dans  ce  roman,  ne  rcs 
semblent  pas  aux  socialistes  de  TOccident  :  ils  ne  s 
contentent  pas  de  déclarer  la  guerre  au  capital,  à  1 
richesse,  à  la  propriété,  aux  classes  supérieures.  L 
sol  russe  n'a  pas  encore  produit  une  classe  de  proie 
taires  assez  nombreuse,  ni  assez  développée  au  poii 
de  vue  intellectuel,  pour  oser  soulever  de  semblable 
problèmes.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est  anéantir  la  capa 
cité,  l'instruction.  S'ils  l'avaient  pu,  ils  auraici 
coupé  la  langue  à  Gicéron,  crevé  les  yeux  à  C( 
pernic,  lapidé  Shakespeare. 

Voici  comment  parle  le  héros,  Verkhovenski  : 

«  A  bas  l'instruction  et  la  science  ;  nous  en  avoi 
«  assez  pour  un  millier  d'années.  La  soif  de  l'étuc 
«  est  une  soif  aristocratique.  Avec  la  famille  i 
«  l'amour,  cela  engendre  le  désir  de  la  propriét 
«  Extirpons  ce  désir  ;  développons  l'ivresse,  les  cai 
«  cans,  les  dénonciations,  une  corruption  jusqu 
«  présent  inconnue  ;  étouffons  les  génies  dans  lei 
«  berceau.  Et  tout  cela,  pour  arriver  à  une  égali' 
«  complète.  Nous  voulons  encore  des  convulsions 
«  mais  cela  nous  regarde,  nous  autres  chefs  d 
«  mouvement.  Nous  exigeons  une  obéissance,  ur 
«  impersonnalité  complète.  Et  quand,  tous  les  treni 
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«  ans,  Scigalef  (1)  donnera  le  signal  des  convulsions, 
c(  tous  se  mettront  tout  de  suite  à  se  dévorer  l'un 
«  l'autre;  mais  seulement  jusqu'à  un  certain  point, 
«  afin  de  ne  pas  s'ennuyer.  L'ennui  est  une  sensa- 
«  tion  aristocratique.  » 

Verkhovenski  croit  son  parti  assez  nombreux;  et 
voilai  comment  il  fait  le  dénombrement  de  ceux  qui, 
à  ce  qu'il  croit,  le  composent. 

(t  Savez-vous  que  nous  sommes  déjà  terriblement 
«  forts?  Les  nôtres  ne  sont  pas  seulement  ceux  qui 
«  tuent,  ceux  qui  incendient,  ceux  qui  font  des  coups 
«  classiques  ou  qui  mordent.  Ceux-là  ne  sont  que 
K  des  obstacles.  Je  ne  comprends  rien  sans  disci- 
«  pline.  Quant  à  moi,  je  suis  un  vaurien  et  non  un 
«  socialiste.  Ah!  ah!  je  les  ai  tous  comptés...  Le 
«  précepteur  qui  tourne  en  dérision,  en  parlant  aux 
«  enfants,  leur  Dieu  et  leur  berceau,  est  des  nôtres. 
«  L'avocat  qui  défend  un  assassin  bien  élevé  en 
i«  prouvant  qu'il  était,  plus  instruit  que  sa  victime;  et 
la  que,  pour  avoir  son  argent,  il  ne  pouvait  faire 
U  moins  que  de  le  tuer,  est  des  nôtres.  Les  écoliers 
[<  qui  tuent   un  paysan  pour  éprouver  une  émo- 

(1)  L'un  des  personnages  du  roman  de  Dostojevski. 
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((  lion,  sont  des  nôtres.  Le  procureur,  tremblant 
«  en  plein  tribunal  parce  qu'il  n'est  pas  assez 
((  libéral,  est  des  nôtres.  Les  jurés  qui  absolvent 
u  des  coupables,  sont  tous  des  nôtres.  Adminis- 
«  Iraleurs  et  littérateurs  nous  appartiennent;  le» 
«  nôtres  sont  nombreux,  et  ils  ne  le  savent  môme 
«  pas  eux-mômeS.  D'autre  part,  l'obéissance  des 
«  élèves  et  des  imbéciles  a  atteint  son  apogée  ;  la 
«  bile  a  fait  crever  la  poche  à  fiel  des  professeurs  ; 
«  partout  une  vanité  sans  limites,  un  appétit  bes- 
«  tial,  inouï...  Le  peuple  est  ivre,  les  mères  sont 
«  ivres,  les  enfants  sont  ivres,  les  églises  sont  vides; 
0  et  dans  les  tribunaux  on  n'entend  que  ces  paroles  : 
«  Condamné  à  deux  cents  coups  de  verges  I  »  Laissez 
«  croître  ces  générations  !  Quel  dommage  que 
«  nous  ne  puissions  pas  attendre  !  ils  seraient  tous 
«  ivres!  » 

Dans  tout  ceci  n'y  a-t-il  pas  du  délire  ?  N'y  a-t-il 
pas  de  la  folie  ?  Ne  semble-t-il  pas  que  le  nihilisme, 
se  présentant  sous  ce  formidable  aspect,  est  une 
vraie  gangrène  sociale  ?  Ne  pense-t-on  pas  tout  de 
suite,  en  lisant  de  semblables  insanités,  qu'il  n'y  a 
autre  remède  que  l'hôpital  des  fous,  la  camisole  de 
force  et  le   cautère?  Certainement   on  a  envie  de 
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nier  l'existence  de  ces  maux,  de  dire  que  tout  cela 
n'est  que  fantaisie  de  romancier  ;  mais  hélas  !  les 
procès  connus,  ceux  de  Netchaïef  et  de  Dolguiscine, 
les  essais  qu'a  produit  la  littérature  du  nihilisme  et 
que  nous  possédons,  ne  permettent  pas  qu'on  reste 
(le  cette  opinion  :  le  mal  existe  ;  il  est  inutile  de  le 
nier,  c'est  une  monstruosité. 

Consolons-nous  pourtant  par  cette  pensée  que 
tous  les  nihilistes  ne  sont  pas  de  la  trempe  de 
Verkhovenski.  Tourguenef,  l'écrivain  qui  fut  sur- 
nommé le  biographe  du  nihilisme,  nous  a  présenté 
il  y  a  deux  ans,  dans  Terres  vierges,  des  nihilistes 
bien  plus  humains,  bien  pliis  doux.  Je  dirai  même 
que  les  types  de  ce  dernier  roman  de  Tourguenef 
sont  assez  plaisants  et  bons  ;  Nezhdanof,  Markelof, 
Solomine,  Marianne,  sont  des  personnages  pour 
lesquels  on  arrive  vite  à  ressentir  une  certaine  sym- 
pathie. L'écrivain,  qui  avait  été  accusé  de  calom- 
nier les  nihilistes,  est,  en  somme,  celui  qui  les 
traite  le  mieux.  Je  suis  personnellement  d'avis  que 
•Tourguenef  a  été  bon  photographe  ;  et  cela,  parce 
ijue  dans  sa  Marianne  de  Terres  vierges,  j'ai  retrouvé 
jparfaitement  lé  type  de  Vera  Zassoulitch. 

Je  prendrai  note  dans  ce  roman  de  diverses  choses 
dignes  d'être  t'elevées.  11  est  évident,  en  premier 
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lien,  que  Tourgiiencr  ne  croit  pas  que  nou-j  soyoiir> 
à  la  veille  d'une  révolution.  11  nous  le  prouve  en 
décrivant  de  la  manière  suivante  le  type  positif  et 
décidément  sympathique  de  Solomine  :  «  Solomine 
«  ne  croyait  pas  à  rmminence  d'une  révolution  in 
«  Russie;  mais  ne  voulant  pas  imposer  son  avis,  il 
«  laissait  les  autres  essayer  leurs  forces  et  les  re- 
ti gardait  faire,  non  de  loin,  mais  à  côté.  Il  connais- 
«  sait  parfaitement  les  révolutionnaires  de  Saint- 
«  Pélersbourg,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  il  sym- 
«  pathisait  avec  eux,  parce  qu'il  était  du  peuple  ; 
«  mais  il  se  rendait  compte  de  l'absence  inévitable 
«  de  ce  peuple,  sans  lequel,  néanmoins,  «  rien  ne 
«  pouvait  marcher  en  avant»,  de  ce  peuple  quilfau- 
«  drait  préparei'  de  longue  main,  mais  d'une  autre  ma- 
<(  nière,  et  pour  un  tout  autre  but.  Voilà  pourquoi  il 
«  se  tenait  à  côté,  non  pas  comme  un  homme  rusé 
«  qui  se  met  à  l'écart,  mais  comme  un  homme  de  bon 
«  sens  qui  ne  veuf  pas  inutilement  comprometti  e  et  per- 
ii dreni  lui,  ni  les  autres.  » 

Tourguenef  insiste  sur  cette  «  absence  du  peu- 
ple »  dans  ce  petit  dialogue  :  «  Markelof  vint  à 
a  parler  des  espérances  basées  sur  les  ouvriers  de 
«  fabrique.  Solomine,  brièvement,  selon  son  habi- 
«  tude,   fit  observer  que    ces  ouvriers,  en  Russie, 
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((  sont  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  tranquille,  et  ne 
«  ressemblent  en  rien  aux  ouvriers  des  autres  pays. 

«  —  Et  les  7^ioM^A?Ai  (paysans)? demanda  Markelof. 

«  —  Les  moughiki  !  il  y  a  déjà  parmi  eux  un  bon 
«  nombre  A' accapareurs,  il  y  en  aura  tous  les  ans 
«  davantage,  et  ceux-ci  ne  connaissent  qu'une 
«  chose  :  leur  intérêt;  quant  aux  autres,  ce  sont  des 
«  brebis et  quelles  ténèbres  !  » 

Elles  sont  bien  épaisses,  ces  «  ténèbres  »  :  c'est-à- 
dire  l'ignorance  des  moughiki;  cela  résulte  de  la 
scène  suivante,  qui  est  caractéristique  : 

«  Markelof  retourna  à  la  maison  avec  Nezhdanof  ; 
«il  vacillait  en  marchant,  comme  une  personne 
«  exténuée  de  fatigue. 

«  —  Qu'avez-vous?  lui  demanda  Nezhdanof. 

«  —  Je  n'en  puis  plus  !  —  répondit  Markelof 
«  d'un  ton  bourru,  —  de  quelque  manière  que  l'on 
«  parle  à  ces  gens -là  (les  paysans),  il  n'y  a  pas 
«  moyen  de  se  faire  comprendre;  et  les  ordres  ne 
«  sont  pas  exécutés...  Ils  ne  comprennent  pas  même 
«  le  russe.  Le  mot  part  (1),  ils  le  connaissent;  mais 


(1)  Le  miV,   ou  commune  russe,  distribue  périodiquement 
•atre  ses  membres  des  parts  de  terre.  Voilà  pourquoi  ils  com- 
prcnnenl  bien  le  sens  de  mot  au  propre;  mais  ils  ne  com- 
\  prennent  point  l'expression  figurée. 

12. 
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h  prendre  part? Qu'est  ce  que  cela  veut  dire 

S  prendre  pan  ?  ils  ne  le  savent  pas.  El  pourtan 
tt  c'est  bien  tin  ttiot  russe,  que  diable  I  Us  s'ima 
«  ginent  que  je  veux  leur  donner  une  part  de  terre. 

u  Markelof  avait  eu  l'idée  d'expliquer  aux  pajsani 
rt  le  principe  d'association,  et  d'introduire  ce  pria 
«  cipe  parmi  ses  gens  ;  mais  les  paysans  avaieni 
a  obstinément  refusé.  Après  toutes  les  explications, 
<<  tiri  vieux  paysan  lui  avait  dit  : 

«  —  Profond  était  le  trou  jusqu'à  présent  ;  et  l 
«  présent  il  l'est  tellfertient  qu'on  n'en  voit  plus  le 
«  fbrid. 

i(  El  tous  les  âùt^eâ  avaient  poussé  un  grand  sou- 
ci pir  ;  ce  qui  avait  anéanti  Markelof.  » 

Tourguenef  est  Russe,  et  il  doit  bien  connaître  les 
paysans  et  ouvriers  russes.  Si  sa  peinture  est  vraie, 
coinhriént  une  révolution  est-elle  possible  avec  de 
pareilles  gens? 


VI 
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Avant  d'aborder  ce  sujet,  j'avertis  mes  lecteurs 
que  je  ne  m'appesantirai  pas  sur  cette  partie  de 
mon  travail.  Les  scènes  de  sang  constituent  ce  que 
l'on  connaît  le  mieux  du  nihilisme;  ce  sont  elles  sur- 
tout dont  la  presse  s'est  emparée  et  qui  ont  le  plus 
excité  la  curiosité  publique.  Il  suffira  donc  de  signa- 
ler quelques  exemples  brefs  et  convaincants. 

Depuis  le  procès  Netchaïef,  procès  dont  j'ai  parlé 
dans  le  précédent  chapitre,  jusqu'à  l'hiver  de  1878, 
iépoque  du  premier  attentat,  il  y  eut  en  Russie  plu- 
sieurs procès  politiques  se  ressemblant  tous  à  peu 
près.  Ils  étaient  intentés  à  des  personnes  plus  ou 
|:.Bloins  nombreuses,  qui  avaient  fait  de  la  propagande 
socialiste  et  répandu  dans  les  campagnes  des  pro- 
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clumations  incendiaires.  Ces  accusés  étaient  réguliè* 
rement  condamnés  à  un  certain  nombre  d'années  de 
travaux  forcés  dans  les  mines  de  la  Sibérie,  ou  d€ 
prison  dans  une  forteresse,  qu  d'exil  dans  les  pro- 
vinces occidentales  de  l'empire. 

Les  principaux  procès  furent  :  celui  de  Dolgous- 
cine,  en  1874;  celui  de  Pierre  Alexejef,  dit  auïsi 
«  procès  des  cinquante  »,  et  celui  de  Myshkine,  dit 
aussi  «  procès  des  cent  cinquante-trois  »,  lequel  se 
termina  dans  le  courant  du  mois  de  mars  1878,  peu 
avant  le  procès  Zassoulitcb,  qui  fit  tant  de  scandale. 

Vera  Zassoulitcb,  cette  Cbarlotle  Corday  du  mou- 
vement révolutionnaire  russe,  ouvrit  l'ère  du  nibi- 
lisme  sanguinaire.  Son  attentat  se  relie  à  deux  faits 
antérieurs  :  la  condamnation  de  Tcherniscevski  el 
celle  de  Netcbaïef. 

Le  5  février  1878,  dans  la  matinée,  le  général  Tré- 
pof,  préfet  de  Saint-Pétersbourg,  recevait  des  per- 
sonnes qui  venaient  lui  présenter  des  pétitions.  Une 
jeune  femme,  venue  sous  prétexte  de  lui  présenter, 
elle  aussi,  une  pétition,  fit  feu  sur  lui  avec  un  petit 
pistolet  de  poche  bull-dog  qu'elle  avait  sous  sa  man- 
tille. La  balle  blessa  le  général  au  flanc  gauche  et 
pénétra  dans  les  intestins,  mettant  sa  vie  en  grand 
danger. 
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La  jeune  fille  était  Vera  Zassoulitch.  Pourquoi 
avait-elle  commis  cet  attentat? 

Elle  avait  vengé  une  atroce  injure  faite  par  le  pré- 
fet de  Saint-Péterstjourg  à  un  condamné  politique 
nommé  Bogolioubof.  Ce  Bogolioubuf  n'était  ni  le 
parent,  ni  l'amant,  ni  l'ami  de  Vera  Zassoulitch. 
C'était  un  jeune  révolutionnaire  qui  avait  pris  part  à 
une  échauffouréc  ou  démonstration  populaire  faite 
sur  la  place  de  la  cathédrale  de  Kasan  un  peu  avant 
qu'éclatât  la  guerre  avec  la  Turquie,  et  dans  laquelle 
démonstration  on  avait  demandé  la  mise  en  liberté 
de  Tcherniscevski.  Pour  avoir  participé  à  cette  dé- 
monstration, Bogolioubof  avait  été  condamné  aux 
travaux  forcés  avec  privation  de  tous  ses  droits  civils. 
Or,  avant  qu'il  fût  transporté  en  Sibérie,  avant  que  la 
sentence  n'eût  été  mise  à  exécution,  alors  qu'il  n'é- 
tait pas  encore  privé  de  ses  droits,  le  général  l'avait 
|;fait  battre  de  verges  dans  les  prisons  de  Saint-Pé- 
\  lersbourg  pour  ne  pas  avoir  levé  le  chapeau  devant 
|lui.  Cette  punition  corporelle  était  illégale  ;  puisque, 
^à  la  date  du  17  avril  1863,  le  tzar  avait  aboli  le  knout 
let  les  verges.  Elle  était,  de  plus,  arbitraire  ;  puis- 
uqu'elle  frappait  un  personnage  qui  n'avait  pas  encore 
^perdu  ses  préiogatives  de  citoyen. 

Vera  Zassoulitch  avait  lu  le  fait  dans  un  journal. 
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Voyant  quo  l'on  ne  se  préoccupait  pas  d'un  a<  ic  (ju 
était  une  si  grande  ofTense  à  la  dignité  humaine 
elle  avait  résolu  d'af}pelL»r  sur  lui  l'attention  pu 
hlique  ;  et,  ne  trouvant  pas  de  meilleur  moyen,  elli 
s'était  arrêtée  au  parti  d'attenter  à  la  vie  du  généra 
Trépof,  se  souciant  peu  de  le  tuer  ou  de  ne  pas  li 
tuer,  puisque  son  but  était,  non  d'assassiner,  mai 
simplement  de  soulever  un  scandale. 

Comment  expliquer  que  cette  jeune  fille  avait  pri 
intérêt  à  cette  question  au  point  d'affronter  le 
peines  les  plus  sévères,  de  faire  bon  marché  de  s 
propre  existence?  C'est  qu'elle-même  avait  été  un 
victime  de  la  politique.  A  l'âge  de  dix-sept  ans,  eli 
avait  fait  connaissance  de  l'étudiant  moscovite  Nel 
chalef,  celui  qui,  comme  nous  l'avons  raconté,  sus 
citait  des  agitatidtls  politiques  J)armi  les  étudiants 
et  tua  l'un  de  ses  compagnons.  Netchaïef  était  en  re 
lations  avec  le  frère  de  Vera,  laquelle  avait  seri 
innocemment  d'intermédiaire  pour  la  transmissidi 
de  la  correspondance  épistolaire  des  deux  jeune 
gens.  Pour  cela,  elle  avait  été  arrêtée  à  Moscou,  eli 
avait  passé  un  an  dans  les  prisons  de  Litovski,  e 
une  autre  année  dans  celle  de  Pierre-et-Paul,  san 
qu'on  lui  fît  aucun  procès;  puis  elle  avait  été  con 
trainte  de  passer  d'une  province  à  l'autre,  et  avai 
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vécu  SOUS  la  surveillance  de  la  police  à  Krestsy,  à 
Tver,  à  Sogolitch,  à  Kharkof;  à  la  fin,  on  l'avait 
laissée  tranquille. 

Jeune  et  ardente,  elle  avait,  pendant  sa  captivité 
arbitraire,  conçu  un  grand  amour  pour  les  persécu- 
tés en  général,  et  pour  les  détenus  politiques  en 
particulier.  Ceux-ci  étaient,  en  général,  des  jeunes 
0ens  de  bonne  éducation,  dont  la  dignité  et  la  per- 
sonnalité devaient  être  respectées.  Mackenzie  Wal- 
lace raconte  (1)  qu'il  est  né  en  Russie,  depuis  cet 
dernières  années  (c'est-à-dire  à  la  suite  de  l'abolition 
du  kuout),  une  nouvelle  doctrine  morale  qui  emploie 
beaucoup  les  mots  gownannost  (bumauitarisme)  et 
tchelovetcheskoe  dostoinstvo  (dignité  humaine).  Cette 
[doctrine  veut  que  l'honneur  de  l'homme  soit  toiyours 
[s^uf,  qu'on  ne  lui  inflige  aucune  peine  corporelle 
lonteuse,  qu'on  respecte  toujours  sa  personnalité. 

J5  Russes  instruits  sont  devenus  très  susceptibles 
ipr  pe  point.  C'est  précisément  de  cette  doctrine  que 
l'inspirî^it  Yera  ZassouUtch;  et  c'est  ce  qui  l'amena  à 
[e^mmettre  son  crime. 

Le  général  Trepof  n'était  pas  un  Marat,  mais  il 
[.Vait  manqué  aux  droits  sacrés  de  l'humanité  ;  il 

(t)  La  Russie,  le  pays,  les  institutions,  les  mœurs;  t.  I*'',  ch.  in, 
|»|a60. 
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avait  offensé  la  dignité  humaine  d'un  étudiant  coi 
danfiné  pour  un  simple  fait  politique;  et  en  ouln 
il  avait  violé  la  loi  :  il  fallait  le  punir. 

Vera  Zassoulitch  parut  devant  la  cour  d'assis( 
le  12  avril  suivant.  Les  hommes  les  plus  illustn 
de  la  Russie  assistaient  aux  débats.  Les  jurés  étaici 
en  grande  partie  des  fonctionnaires.  L'avocj 
Alexandrof  prononça  une  magnifique  plaidoirie 
et  Vera  Zassoulitch  fut  acquittée  et  mise  en  liberti 
Dès  qu'elle  fut  sortie  de  la  salle  de  justice,  ses  am 
la  cachèrent  afin  qu'elle  ne  tombât  pas  dans  U 
mains  de  la  police  ;  car  il  était  arrivé  déjà  bien  d( 
fois  que  le  gouvernement  n'avait  tenu  aucu 
compte  du  verdict  émané  des  jurés. 

Cet  acquittement,  qui  équivalait  à  une  appr( 
ballon  donnée  à  l'attentat  de  Vera  Zassoulitcl 
produisit  une  grande  émotion  non  seulement  e 
Russie,  mais  dans  toute  l'Europe,  qui  s'en  préo< 
cupa  quelque  temps,  brodant  sur  ce  fait  touU 
sortes  de  commentaires.  Le  gouvernement  fit  anni 
IcT  le  jugement;  et  le  tzar  décréta  que  les  proci 
politiques  ne  seraient  plus  désormais  soumis  a 
jury. 

L'attentat  et  le  procès  de  Vera  Zassoulitch  avaiei 
été  considérés  avec  raison  comme  des  symptôme 
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graves;  mais  ces  faits  devaient  être  suivis  par 
d'aulres  qui  révélèrent  de  plus  en  plus  combien 
la  plaie  était  profonde. 

Vers  la  môme  époque,  un  autre  attentat  eut  lieu 
à  Kiev,  en  plein  jour,  sur  le  substitut  de  procureur 
impérial,  Kotlarevski,  lequel  fut  assailli  à  coups  de 
pistolet  dans  une  des  rues  les  plus  fréquentés  de  la 
ville.  Les  assassins  réussirent  à  s'enfuir.  Les  soup- 
çons portèrent  spécialement  sur  un  étudiant  qui 
fut  arrêté.  Ses  compagnons,  persuadés  de  son  inno- 
cence, présentèrent  une  pétition  en  sa  faveur;  le 
curateur  de  l'Université  ne  voulut  pas  l'accueillir. 
Alors  les  étudiants  se  réunirent  tumultueusement 
dans  la  grande  salle,  au  nombre  de  trois  cents. 
Le  recteur,  informé  de  cela,  s'y  rendit  ;  et  intima 
aux  jeunes  gens  l'ordre  de  se  retirer.  Ils  obéirent 
en  protestant.  Par  décision  du  conseil  universitaire, 
[plus  de  cent  étudiants  furent  exclus  :  soixante  pour 
[trois  ans,  quarante  pour  deux  ans;  seize  autres 
eunes  gens  furent  condamnés  à  la  déportation.  Le 
r.onvoi  qui  les  transportail  fut  salué  à  son  passage 
Il  Moscou  par  cent  cinquante  étudiants  qui  s'étaient 
pus  réunis  pour  faire  une  ovation  à  leurs  malheu- 
leux  condisciples  de  Kiev.  11  s'ensuivit  dans  Moscou 
[ne  bruyante  mêlée  où  l'on  en  vint  aux  mains. 

13 
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Peu  do  jours  après,  cVsl-à-dire  le  17  avril,  ! 
rerteur  de  l'université  de  Kiev,  Matvezef,  fut  vi 
lime  d'une  agression  sur  l'escalier  du  palais  un 
versitaire.  Assailli  de  plusieurs  côté»  à  la  fois, 
recevait  sur  la  tète  un  coup  violent,  qu'on  suppo! 
porté  avec  une  pierre,  et  tombait  sans  connai 
sance.  Les  auteurs  de  ce  nouvel  attentat  purei 
s  enfuir. 

Puis  eut  lieu,   toujours  à  Kiev,   l'asisassinai 
l'offìcier  de  gendarmerie  lieyking.  Cet  autre  atlei 
tat  se  produisit  aussi  dans  l'une  des  rues  les  ph 
fréquentées,  au  beau  milieu  de  la  foule,  tout  prj 
d'un  poste  de  police.  Cette  fois,  l'arme  ne  fut  ph 
le  pistolet,  mais  le  poignard.  Un  ouvrier  qui  vo"'- 
arrêter  l'assassin  reçut  un  coup  de  pistolet  et  i 
étendu  mort  sur  la  place.  Heyking  mourut  le  leo 
demain  au  milieu  d'atroces  douleurs.  On  ne  décoi 
vrit  point  les  traces  de  l'assassin;  mais  les  joui 
naux  clandestins  des  nihilistes  russes  entonné: 
un   hosanna  parce  que  le  chef  de  la  gendarme, 
avait  été  frappé,  «  justicié  »,  en  exécution  de  1 
sentence  d'un  «  Comité  exécutif  ». 

Le  16  août  suivant,  à  Saint-Pétersbourg,  1 
général  Mesentzef,  chef  de  la  troisième  section  d 
la  chancellerie  de  l'empire  (police  secrète  s'éten 
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liant  à  toute  la  Russie),  tombait  aussi  victime 
des  nihilistes.  Il  avait  reçu  quelques  jours  aupara- 
vant sa  «  sentence  de  mort  ».  Il  fut  assailli  par 
trois  hommes,  et  mortellement  blessé  d'un  coup 
de  poignard.  Le  général  Mesentzef  avait  l'habi- 
tude de  faire  tous  les  matins  un  tour  de  promenade 
en  compagnie  de  son  ami  le  lieutenant  colonel 
Makarof.  Ce  matin-là,  à  neuf  heures,  dans  les  envi- 
•rons  de  la  place  Michel,  à  Saint-Pétersbourg,  ils 
furent  accostés  par  deux  hommes  bien  vêtus  qui 
pouvaient  avoir  de  vingt-cinq  à  trente  ans.  L'un 
d'eux  frappa  le  général  Mesentzef  d'un  coup  de 
poignard  au  flanc  gauche  un  peu  au-dessous  du 
cœur;  l'autre  tira  un  coup  de  pistolet  au  colonel 
Makarof,  mais  sans  l'atteindre.  Les  auteurs  de  ces 
deux  attentats  montèrent  ensuite  dans  une  voiture 
attelée  d'un  beau  cheval  élégamment  harnaché, 
'et  qui  les  attendait  ;\  quelques  pas  de  là  ;  le  cheval 
[  "partit  rapide  comme  la  foudre.  Le  chef  de  la  police 
de  l'empire  mourut  à  cinq  heures  du  soir. 

Cet  assassinat  produisit  en  Russie  une  grande 
•^commotion,  parce  que  le  général  Mesentzef,  loin 
Sl'être  un  tyran,  était  au  contraire  très  humain.  11 
|'*ltait  évident  qu'on  avait  voulu  surtout,  en  tuant  cet 
rhomme,  faire  une  violente  protestation  contre  Tins- 
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tilution  qu'il  représentait.  Il  était  évident  aussi  que 
l'assassinat  faisait  désormais  partie  du  programme 
des  révolutionnaires;  et  était  considéré  par  eux 
comme  l'un  des  moyens  ordinaires  à  employer  pour 
arriver  à  leurs  Qns.  11  en  résultai!,  en  outre,  que  lei 
révolutionnaires  disposaient  aussi  de  fortes  sommet 
d'argent,  puisqu'ils  accomplissaient  leurs  attentata 
avec  tant  de  promptitude  et  sans  rien  négliger  pour 
réussir  ;  quelque  dépense  que  cela  jiùl  nécessiter, 
Cet  assemblage  de  circonstances  donna  à  la  mort  du 
chef  delà  troisième  section  un  caractère  romanesque 
qui  épouvantait  les  timides  et  satisfaisait  la  foule  de 
ces  amateurs  de  tragédies  mystérieuses  que  la  lec- 
ture des  romans  «  dramatiques  »  ont  multipliés 
dans  toute  l'Europe. 

La  police  s'employa  de  toutes  les  manières  el 
n'épargna  ni  peine  ni  argent  pour  retrouver  les 
traces  des  auteurs  de  l'attentat.  Vers  laBn  de  l'année 
dernière,  elle  réussit  à  retrouver  la  voiture  et  le  che- 
val, qui  appartenaient  à  un  loueur  de  voitures.  Mais 
celui-ci  ne  put  donner  aucune  indication  utile  pour 
retrouver  les  personnes  qui,  au  mois  d'août  précé- 
dent, avaient  fait  usage  de  sa  voiture  et  de  son  che- 
val. Plusieurs  fois  le  bruit  courut  qu'on  avait  décou- 
vert l'assassin  ;  mais  il  ne  se  confirma  jamais.  Il  est 
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vrai  qu'on  arrêta  plusieurs  personnes,  la  plupart 
(lesquelles  fut  relâchée  ou  gardée  en  prison  pour 
d'autres  motifs.  On  fit  aussi  courir  le  bruit  que  l'as- 
sassin avait  été  Doubrovine,  qui  fut  pendu  il  y  a 
peu  de  temps  à  Saint-Pétersbourg  pour  avoir  parti- 
cipé aux  trames  do  la  révolution  sociale,  et  pour  ré- 
sistance armée  contre  les  gendarmes  et  les  soldats. 
11  nous  manque  les  éléments  nécessaires  pour  appré- 
cier le  degré  de  vérité  de  ces  on  dit. 

Le  journal  clandestin  des  nihilistes,  Terre  et  Li- 
berté, vanta  cet  assassinat.  «  La  mesure  était  à  son 
«  comble,  et  nous  l'avions  averti  !  »  lisait-on  dans 
cette  feuille;  laquelle  ajoutait  que»  l'exécution  de  la 
«  sentence  avait  coûté  au  parti  six  mille  roubles.  » 
Si  les  nihilistes  n'avaient  voulu  que  jeter  l'épouvante, 
ils  y  avaient  réussi.  Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans 
qu'il  se  produisît  de  nouveaux  attentats;  et  l'on  espé- 
rait que  les  révolutionnaires,  en  présence  de  la  ré- 
probation générale  soulevée  par  leurs  actes,  avaient 
changé  de  système  et  renoncé  à  répandre  de  nou- 
ireau  le  sang.  Cette  espérance  fut 'trompée.  Le  «  co- 
pité  exécutif  »  de  la  révolution  sociale  prononça  une 
nouvelle  «  sentence  de  mort  »  ;  et  dans  la  nuit  du  21 
au  22  février  1879,  entre  onze  heures  du  soir  et 
minuit,  le  prince  Krapotkine,  gouverneur  de  Khar- 
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kof,  ville  depuis  longtemps  troublée  par  de»  agita' 
lions  parmi  les  étudiants,  fut  tué.  Au  moment  où, 
sortant  d'un  bal,  il  retournait  chef  lui  en  voiture,  un 
homme  masqué  tira  sur  lui  des  coups  de  pistolet  et 
prit  la  fuite.  Cette  fois  aussi,  le  coupable  resta  in- 
connu. Le  prince  mourut  le  lendemain;  et  sur  tous 
les  murs  des  grandes  villes  de  Russie  on  lut  sa 
«  sentence  de  mort  »,  affichée  par  des  mains  mysté- 
rietisos.  «  Cette  punition  nous  a  coûté  aussi  à  peu 
«  près  six  mille  roubles  »,  dit  à  ce  sujet  la  feuille 
déjà  citée,  organe  du  nihilisme  :  Terre  et  Liberté.  On 
remarqua  dans  cette  occasion  ce  fait  curieux  :  le  frèr€ 
aîné  du  gouverneur  tué,  le  prince  Michel,  appartient 
au  parti  nihiliste  ;  c'est  un  des  agents  les  plus  actifs 
de  la  révolution  sociale;  il  dirige  à  Genève,  depuiî 
trois  ans,  le  journal  socialiste  Nabat  (le  Tocsin).  Quel 
immense  abîme  entre  les  deux  frères  !  ils  apparte- 
naient tous  les  deux  aux  deux  camps  extrêmes,  enne- 
mis irréconciliables  l'un  de  l'autre,  qui  se  partagent 
la  société  russe.  L'un  était  révolutionnaire,  l'autre 
fonctionnaire  :  deux  organisations  antagoni^tes  qui 
se  sont  juré  une  guerre  éternelle.  La  politique  a 
brisé  les  liens  du  sang  dans  la  famille  Krapotkine;  le 
frère  ne  reconnaît  plus  son  frère  ! 

Après    l'assassinat  de  Krapotkine,    les  meurtres 
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mystérieux  continuèrent  et  devinrent  plus  fréquents. 
Le  7  mars  dernier  (1879),  à  Odessa,  le  colonel  de  gen- 
(hirmerie  Knoop  fut  tué  par  une  main  inconnue.  Son 
cadavre  fut  trouvé  dans  son  habitation  ;  près  de  lui, 
il  y  avait  l'écrit  suivant  :  «  Par  ordre  du  comité  eié- 
«  cutif  révolutionnaire,  il  doit  en  être  et  il  en  sera  fait 
«  ainsi  de  tous  les  tyrans  et  de  leurs  complices.  » 
Dans  la  même  ville,  l'étudiant  Zaleski,  âgé  de 
17  ans,  fut  tué  en  passant  dans  la  rue  ;  peut-être 
parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  faire  partie  de  la  société 
secrète  des  nihilistes. 

Le  23  du  môme  muis,  on  trouva  dans  une  chambre 

de  l'hôtel   Mamontof,   à  Moscou,  le   cadavre   d'un 

jeune  homme,  avec  un  papier  sur  lequel  était  écrit  ; 

«  Traître,  espion  !  condamné  et  justicié  pour  nous, 

«  socialistes  et  révolutionnaires   russes.  Mort  aux 

«  Judas  et  aux  traîtres  !  »  Ce  jeune  homme  avait  loué 

I  pour  quelque  temps  cette  chambre  ;  il  y  était  entré 

une  semaine  auparavant  avec  un  compagnon  auquel 

^personne  n'avait  fait  attention,  et  il  n'en  était  plus 

iiorti.  Cette  lois  aussi,  la  police  eut  beau  faire,  elle 

[vae  put  retrouver  les  traces  du  meurtrier;  et  l'on 

n'aurait  pas  même  connu  le  nom  de  la  victime,  si 

[Jen-e  et  Liberté  n'avait  pris  la  peine  de  le  révéler  en 

i  termes  :  «  Reinstein,  juif  polonais,  a  révélé  à  la 
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M  troisième  section  la  demeure  de  deux  de  nos  typo 
«  graphes.  Pour  cela,  nous  l'avons  tué  le  9  mar 
«  dernier,  h  Moscou,  dans  l'hôtel  Mamonlof.  » 

Peu  de  jours  après,  le  27  mars,  il  y  eut  encore  ui 
autre  assassinat  que  l'on  attribua  à  une  vengeanc 
particulière.  Une  belle  jeune  fille  de  19  ans,  connui 
80US  le  nom  de  mademoiselle  Katska,  entrait  dans  1. 
maison  d'un  certain  Bortinski,  où  il  y  avait  récep 
tion,  et,  avec  le  plus  grand  sang-froid,  y  tuait  d'ui 
coup  de  pistolet  l'un  des  assistants,  nommé  Bairas 
cevski.  Arrêtée,  elle  refusa  de  donner  les  motifs  di 
son  action.  On  crut  à  un  amour  trahi  ;  mais,  peu  di 
temps  après,  on  trouva  chez  la  sœur  de  la  gracieus 
criminelle,  sur  laquelle  on  alla  faire  main  basse  i 
Seraisk,  dans  le  gouvernement  de  Rjazan,  des  lettre 
prouvant  (si  l'on  en  croit  la  police  russe)  que  le  crirm 
avait  eu  lieu  par  ordre  du  «  comité  exécutif  ». 

Le  25  du  même  mois  de  mars,  avait  eu  lieu  i 
Saint-Pétersbourg  un  autre  attentat  qui,  cette  fois 
échoua.  Il  avait  été  dirigé  contre  le  général  Drentein 
successeur,  comme  chef  de  la  troisième  section  oi 
haute  police,  du  général  Mesentzef,  assassiné  dani 
les  conditions  que  nous  avons  relatées  ci-dessus.  Ià 
général  Drentein  se  promenait  en  voiture  dans  U 
Jardin  d'Été,  quand  un  cavalier  passa  près  de  lui 
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cet  homme  lui  tira  un  coup  de  pistolet  et  disparut 
comme  une  flèche.  Heureusement  pour  le  général,  la 
halle  ne  fit  que  briser  les  glaces  de  la  voiture.  Dren- 
teln  fut  donc  sauvé  ;  mais  un  manifeste  affiché  pen- 
dant hi  nuit  sur  les  murs  de  la  ville  l'avertit  que  lui 
et  Sourof,  préfet  de  Saint-Pétersbourg,  étaient  ins- 
crits sur  la  liste  de  proscription  et  seraient  bientôt 
frappés  par  la  vengeance  révolutionnaire.  «  Celte 
«  liste,  disait  le  manifeste,  comprend  cent  quatre- 
«  vingts  personnes.  « 

Le  5  avril,  les  nihilistes  attentèrent  à  la  vje  du  gou- 
verneur de  Kiev,  le  comte  Gartkof.  Vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  sur  l'une  des  grandes  voies 
les  plus  fréquentées  de  la  ville,  on  lui  tira,  de  la  fe- 
nôtre  d'un  libraire,  un  coup  de  pistolet.  Le  général 
ne  fut  pas  atteint  et  passa  sain  et  sauf.  L'assassin 
tentii  de  s'enfuir  en  voiture,  comme  cela  avait  si  bien 
réussi  à  d'autres;  mais  il  fut  arrêté  par  un  paysan. 
Jusqu'à  présent  on  ne  lui  a  pas  fait  de  procès. 

Le  mystère  règne  aussi  sur  un  autre  attentat  com- 
mis, h  la  môme  époque,  sur  le  capitaine  des  gardes 
civiques  lliibbenct. 

Le  10  du  môme  mois,  à  Arkangel,  sur  la  mer 
[Blanche,  le  «  maître  de  police  »  Pietrovski  fut  poi- 
[ignardé  dans  sa   propre  habitation.  Au  manche  du 

13. 


220  LK    NIHILISME    ET   LES   NIHILISTES 

poignard,  qu'on  avait  laissé  dans  la  blessure,  éUit 
fixé  un  petit  papier  sur  lequel  on  lisait  ceci  :  <  Tu 
«  étais  Polonais  ;  mais  pour  les  Polonais  ici  exilés 
«  tu  étais  pire  que  tous  les  bourreaux  russes  !  Meurs, 
c  chien  !  car  tu  n'es  pas  digne  de  vivre  au  milieu  des 
«  hommes.  — Signé  :  /.e  comité  exf'cutif.  »  Cette  fois 
encore,  on  ne  découvrit  aucune  trace  de  l'assassin. 

Enfin,  le  14  avril,  eut  lieu  l'attentat  de  Soloviel 
contre  le  tzar  Alexandre  II.  A  dix  heures  du  matin, 
près  du  Palais  d'Hiver  et  presque  devant  la  porte  de 
l'État-Major  du  corps  de  la  garde,  l'empereur,  qui 
faisait  pied  sa  promenade  habituelle,  fut  assailli  par 
un  homme  qui,  à  quelques  pas  de  distance,  tira  sur 
lui  deux  coups  d'un  revolver  de  fort  calibre,  mais  sana 
le  toucher.  Un  troisième  coup  fut  dévié  par  l'inter- 
vention du  capitaine  de  gendarmerie  Roch,  qui  as- 
séna sur  le  dos  de  l'agresseur  un  si  violent  coup  de 
sabre,  que  son  arme  en  fut  tordue.  L'assassin  vacilla, 
mais  ne  tomba  pas,  et  fit  feu  pour  la  quatrième  fois 
sur  l'empereur  ;  mais  au  lieu  de  blesser  Alexandre, 
la  balle  alla  frapper  à  la  joue  un  garde  du  palais.  Un 
cinquième  coup  partit  et  se  perdit  dans  la  foule. 
Bientôt  le  coupable  fut  entouré;  on  lui  arracha  le 
revolver  des  mains  et  on  s'assura  de  sa  personne. 

Conduit  à  la  chancellerie  de  la  préfecture  de  Saint- 


LK    NmiLlSMt;    ET   LES   NIHILISTES  2Ì7 

Pétersbourg,  il  dit  d'abord  se  nommer  Sokolof  et 
être  employé  surnuméraire  au  ministère  des  finan- 
ces. A  peine  fut-il  entré  dans  la  chancellerie,  quii 
fut  pris  de  vomissements  violents,  lesquels  durèrent 
une  demi-heure.  On  le  fouilla  ;  et  l'on  trouva  sur  lui, 
lixéo  à  son  liane  avec  de  la  cire,  une  sorte  de  pilule 
qui  contenait  une  poudre  blanche  cristalline.  Cette 
circonstance,  jointe  aux  vomissements  et  à  la  dila- 
tation des  pupilles,  ht  supposer  que  l'assassin  s'était 
empoisonné.  On  prit  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  déterminer  la  nature  du  poison  ;  et  des  méde- 
cins lui  prodiguèrent  leurs  soins.  L'analyse  chimique 
du  contenu  de  la  pilule  et  des  liquides  vomis  par  le 
prisonnier  révéla  :  que  la  première  contenait  du  cya- 
nure de  potassium  ;  et  que  cette  substance  se  trou- 
vait aussi  dans  les  matières  rejetées  par  le  vomisse- 
ment. 

Une  fois  rétabli,  le  coupable,  interrogé,  déclara 
que  son  vrai  nom  était  Alexandre  Solovief,  secrétaire 
de  collège  (1)  en  retraite,  âgé  de  trente-trois  ans,  fil- 
d'un  grefOer  de  collège  habitant  à  Saint-Péters- 
bourg, dans  le  palais  de  la  grande-duchesse  Katerina 

(0  Dans  la  hiérarchie  du  tehin,  le  grade  de  «  secrétaire  de 
collège  »  équivaut  à  celui  de  capitaine  en  second  dans  la  hié- 
rarchie militaire.  {Sute  du  traducteur.) 
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Mikbaïlovna  :  palais  connu  sous  le  nom  de  Kamen- 
noi-Ostrof  (île  de  Pierre). 

Après  s'être  avoué  coupable  dallenlat,  Solovief 
dit  que  la  pensée  de  tuer  le  tzar  lui  était  venue  sous 
l'influence  des  idées  ayant  cours  dans  le  parti  socia- 
liste révolutionnaire  russe  :  parti  auquel  il  apparte- 
nait. Comme  tout  son  parti,  il  se  déclara  l'antago- 
niste de  l'ordre  social  et  gouvernemental  actuel  en 
Russie  :  ordre  basé  sur  une  répartition  injuste  du  ca- 
pital et  du  travail.  Il  dit  aussi  que  les  principes  de 
son  parti  sont  :  l'égalité  universelle;  la  suppression 
de  l'exploitation  du  travail  par  le  capital  :  mesure 
qui  ne  peut  s'effectuer  qu'en  attribuant  au  travail  la 
terre  et  les  instruments  de  production,  en  détrui- 
sant la  propriété  telle  qu'elle  est  comprise  à  présent, 
eu  effaçant  les  différences  de  situation  entre  les 
membres  de  la  société.  Comme  la  minorité  capita- 
liste, qui  jouit  de  tous  les  bénéfices  de  la  cinlisation 
au  détriment  de  la  majorité  ouvrière,  ne  veut  pas  y 
renoncer  de  bon  gré,  il  faut  l'y  contraindre  par  la 
force.  «  Nous,  socialistes  russes,  dit  Solovief  dans 
«  son  interrogatoire,  nous  avons  déclaré  la  guerre 
«  au  gouvernement,  nous  sommes  les  ennemis  du 
«  gouvernement,  nous  sommes  les  ennemis  de  l'era- 
«  pereur.  »  ^ 
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Sous  l'inlluence  de  ces  idées  el  des  nouvelles  qu'il 
recevait  concernant  les  mesures  prises  conlre  les  so- 
cialistes en  Uussie;  Solovief  avait  souvent  songé  au 
régicide.  D'abord  il  n'avait  pas  pensé  à  l'exécuter 
lui-même;  mais  il  y  aurait  applaudi  s'il  avait  été  ac- 
compli par  un  autre.  Depuis  l'attentat  contre  le  gé- 
néral Drenleln  et  les  représailles  qui  le  suivirent, 
Solovief  avait  de  nouveau  songé  au  régicide;  et  l'idée 
de  l'accomplir  seul,  en  sacrifiant  sa  vie,  avait  germé 
dans  son  esprit.  Pendant  la  semaine  des  Rameaux, 
celte  pensée  l'avait  obsédé  ;  et  il  avait  fini  par  se  dé- 
cider à  la  mettre  à  exécution. 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  son  témoignage,  Solovief 
avait  pris  cette  décision  volontairement,  sans  être 
influencé  en  rien  par  ceux  qui  partageaient  ses  idées. 
Il  avait  cru  agir  parfaitement  dans  l'esprit  de  tout  le 
parti  ;  persuadé  que  celui-ci  ne  se  séparerait  pas  de 
lui  et  ne  le  répudierait  pas  dans  cette  circonstance. 

Solovief  disait  s'ôtre  fait  donner  le  revolver  par 
l'un  de  ses  coreligionnaires  du  parti  :  cela  sans  rien 
payer  ;  puisque  les  révolutionnaires  socialistes  n'ont 
pas  l'habitude  d'acquitter  le  prix  des  objets  qu'ils 
s'empruntent  réciproquement.  Pendant  que  le  peuple 
l'arrêtait,  il  avait  mordu  une  pilule  qu'il  avait  dans 
la  bouche,  et  il  en  avait  avalé  le  poison  ;  c'était  du 
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cyanure  de  potassium,  qu'il  affirmait  avoir  acheté 
lui-môrae  à  Nijni-Novgorod;  quant  aux  pilules,  il  les 
avait  faites  lui-môme. 

La  vie  antérieure  de  Solovief  avait  été  trop  cu- 
rieuse, trop  caractéristique ,  pour  ne  pas  mériter 
d'ôtre  résumée.  Comme  fils  d'un  employé  sur  les 
terres  de  la  graude-duchcsse  Mikhallovna,  Alexandre 
Solovief  avait  été  élevé  aux  frais  de  Son  Altesse  Im- 
périale; et,  ayant  terminé  en  1865  ses  études  au 
troisième  gymnase  (collège)  de  Saint-Pétersbourg,  il 
était  entré  à  l'université  de  cette  capitale  comme  étu- 
diant à  la  faculté  de  droit,  qu'il  avait  depuis  aban- 
donnée à  la  fin  de  la  seconde  année.  Pendant  qu'il 
était  au  gymnase,  Solovief  commença  à  avoir  des 
doutes  en  fait  de  religion;  et  ces  doutes  le  conduisi- 
rent au  simple  déisme.  Dans  ses  projets  d'avenir,  il 
voulait  se  dévouer  au  peuple,  dont  il  attribuait  la 
pauvreté  au  défaut  d'organisation  sociale.  En  1870, 
il  avait  encore  sa  foi  religieuse  tout  entière  ;  puisque 
pendant  l'été  de  cette  même  année,  dans  une  letti 
à  ses  parents,  il  parlait  d'un  voyage  à  deux  monas- 
tères qu'il  avait  fait  pour  vénérer  les  reliques  de  saint 
Nil. 

Il  sortit  de  l'Université  parce  que  sa  pauvreté  ne 
lui  permettait  pas  de  continuer  ses  études.  Il  passa 
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les  examens  d'instituteur  pour  les  classes  de  géogra- 
phie et  d'histoire;  et  fut  nommé  en  4868  professeur 
à  Toropetz,  près  de  Moscou.  Là,  il  acquit  la  réputa- 
tion d'être  le  meilleur  professeur  de  cette  ville;  il 
gagnait  beaucoup  d'argent  par  les  leçons  particu- 
lières qu'il  donnait,  et  envoyait  des  secours  à  ses  pa- 
rents. 

Pourtant,  pendant  qu'il  était  à  Toropetz,  il  changea 
peu  à  peu  :  il  devint  de  plus  en  plus  froid  envers  ses 
parents;  et  enfin  il  ne  leur  envoya  plus  aucun  se- 
cours. En  1875,  il  demanda  sa  retraite,  abandonna 
l'enseignement  et  se  mit  à  apprendre  un  métier  : 
celui  de  serrurier. 

Qu'était-il  donc  arrivé?  Solovief  était  entré  dans 
les  rangs  du  nihilisme.  Il  s'était  lié  d'amitié  avec  un 
lieutenant  en  retraite  nommé  Bogdanovitch,  et  avec 
sa  femme.  Ce  Bogdanovitch  était  un  nihiliste  et  avait 
un  frère,  nommé  Georges,  qui  était  l'un  des  plus 
énergiques  révolutionnaires  socialistes  qu'il  y  eût, 
comme  on  le  vit  dans  différents  procès  politiques. 
Ces  gens,  très  liés  avec  plusieurs  autres  hommes  et 
femmes  épars  dans  les  villages  avoisinants,  avaient 
converti  Solovief,  déjà  fort  prédisposé,  à  la  cause  de 
la  révolution  sociale  ;  ils  l'avaient  associé  à  leurs  tra- 
vaux et  à  leurs  conjurations. 
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Pourquoi  Solovicfavail-ìl  appris  le  mélier  de  ser- 
rurier? Pour  pouvoir  fraterniser  davantage  avec  le 
peuple,  et  acquérir  ainsi  sur  lui  plus  d'influence  pour 
arriver  à  déterminer  un  changement  de  gouverne- 
ment; pour  pouvoir  mieux  faire  la  propagande  parmi 
le  peuple.  Il  suivait  en  cela  l'exemple  de  beaucoup  de 
nihilistes;  et  il  était  aussi  imité  par  d'autres  néo- 
phytes. C'est  du  reste  ce  que  fit  en  France  le  com- 
munard Malon,  qui  exerça  le  métier  de  vannier  au 
bénéfice  de  la  cause  des  socialistes  {{}. 

Solovief  n'aurait  pas  été  un  vrai  nihiliste  s'il  n'a- 
vait pas  contracté  un  «  mariage  pour  la  cause  ».  Ces 
«  mariages  pour  la  cause  »  consistaient  à  épouser  une 
jeune  fille  pleine  de  bonne  volonté  et  disposée  à  faire 
de  la  propagande;  cela  non  pas  pour  avoir  vraiment 
une  femme,  mais  seulement  pour  la  soustraire  à  la 
dépendance  de  ses  parents  et  lui  donner  toute  la  li- 
berté dont  elle  avait  besoin  pour  remplir  sa  mission. 


(i;  L'auteur  italien  commet  ici  une  erreur  de  fait:  Malo 
fils  de  paysan  et  fils  de  ses  œuvres,  exerçait  à  Puteaux,  souj. 
le  second  empire,  le  métier  de  Irempeur  dans  une  teinturerie. 
Forcé  de  fuir  en  Suisse  eu  1871 ,  après  la  Commune,  et  s'y 
trouvant  sans  ressources,  il  apprit  courageusement,  à  trente 
ans  passés,  le  métier  de  vannier,  afin  de  pouvoir  vivre  de  ton 
travail.  Il  n'y  avait  donc  là  aucune  arrière-pensée  de  propa- 
gande socialiste.  {Note  du  traducteur.) 
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Dans  ce  mariage,  il  n'y  a  pas  conjonction  charnelle 
des  mariés  ;  ils  sont  mari  et  femme  seulement  léga- 
lement, parce  que  leur  réunion  n'est  que  factice, 
n'étant  pas  destinée  à  perpétuer  l'espèce,  «  à  aug- 
menter le  nombre  des  créatures  malheureuses  ». 
Donc,  Solovief,  au  mois  de  mai  1876,  épousa  une 
jeune  fille  nommée  Catherine  Tcheliscef.  Les  deux 
époux  restèrent  ensemble  une  demi-journée,  puis  so 
séparèrent  :  l'un  pour  faire  la  propagande  d'un  côté, 
l'autre  pour  la  faire  d'un  autre.  Ils  se  retrouvèrent  à 
Saint-Pétersbourg,  mais  n'habitèrent  pas  ensemble. 
Solovief  avait  fait  le  sacrifice,  sur  l'autel  de  la  cause 
(le  la  liberté,  de  son  droit  de  contracter  un  mariage 
réel,  un  mariage  pour  avoir  une  famille.  Sa  femme 
n'était  pas  pour  lui  une  épouse,  mais  seulement  une 
amie,  ou  mieux  encore  qu' tm  aini^  un  compagnon 
coreligionnaire. 

De  retour  à  Saint-Pélersbourg,  Solovief  y  fréquenta 
certains  conciliabules  connus  dans  la  capitale  sous 
le  nom  «  d'hôtels  radicaux  »;  et  qui  sont  le  centre  do 
réunion  des  révolutionnaires  socialistes.  Puis  il  se 
mit  à  voyager  dans  les  provinces,  afin  d'y  faire  do  la 
propagande  en  y  exerçant  son  métier,  et  voyageant 
avec  de  faux  passeports.  Pendant  ce  pèlerinage,  il  se 
lia  avec  quelques  individus,  hommes  et  femmes,  qui 
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depuis  lors  Ogurèrent  dans  pluitieurs  prucès  polili- 
ques  et  subirent  des  condamnations  pour  propa- 
gande révolutionnaire,  il  erra  çà  et  là  dans  les  gou- 
vernements de  Nijni-Novgurod,  Samara,  Tamt)of, 
Voronezh;  et,  enQn,  le  30  décembre  1878,  il  revint  à 
Saint-Pétersbourg,  où  il  arriva  sans  argent,  mal 
vôtu,  bien  désenchanté  de  son  peu  de  réussite  dans 
ses  tentatives  de  servir  la  cause  du  peuple. 

A  partir  du  moment  de  son  arrivée,  son  existence, 
ses  relations,  ses  occupations,  restèrent  une  énigme 
pour  ses  parents.  Ceux-ci  s'aperçurent  seulement 
qu'il  apportait  toujours  à  la  maison,  et  distribuait 
de  côté  et  d'autre,  des  publications  révolutionnaires, 
et  spécialement  le  célèbre  journal  clandestin  Terre  et 
Liberté.  La  facilité  avec  laquelle  il  se  procurait  les 
publications  de  ce  genre,  le  jour  même  où  elles 
étaient  imprimées,  Grent  supposer  à  ses  parents 
qu'il  appartenait  au  fameux  et  terrible  «  comité 
exécutif  ».  Ils  remarquèrent  aussi  que  Solovief,  dans 
ses  conversations,  approuvait  les  assassinats  politi- 
ques ;  et  cherchait  à  démontrer  qu'il  n'y  avait  pas 
d'autre  manière  de  sortir  de  l'état  de  choses  actuel. 
Il  résultait  de  cela,  pour  la  police,  qu  il  avait  été 
l'un  des  colporteurs  des  menaçantes  proclamations; 
elle  découvrit  aussi  qu'il  s'était  chargé,  peu  de  jours 
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;  avant  qu'on  tentât  de  tuer  le  général  Drenteln,  du 
cheval  dont  se  servit  plus  lard  l'auteur  de  l'attentat; 
et  qu'il  chercha  un  logement  sûr  où  il  pût  le  loger  et 
le  soustraire  aux  recherches  de  la  police. 

Tous  ces  faits,  joints  à  cette  circonstance  que  So- 
lovief,  dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  l'at- 
liiitat  contre  le  tzar,  était  pourvu  de  beaucoup 
(i'argent,  firent  croire  qu'il  avait  commis  l'attentat; 
non  seulement  en  se  conformant  à  l'esprit  du  parti 
révolutionnaire  socialiste  russe,  mais  encore  avec 
l'appui  de  ce  parti,  qui  lui  avait  fourni  les  moyens  de 
laccomplir. 

Toutefois  Solovief,  ni  dans  les  interrogatoires,  ni 
devant  ses  juges,  ne  trahit  aucun  de  ses  compagnons. 
Il  persista  toujours  à  dire  qu'il  avait  commis  l'atten- 
tat de  sa  propre  volonté,  qu'il  n'avait  reçu  aucun 
mandat  et  n'avait  pas  de  complices.  Il  fut  jugé  et 
condamné  h  mort  le  23  mai/6  juin.  11  écouta  avec 
impassibilité  sa  sentence  de  mort  ;  et  quand  il  fut 
conduit  à  la  potence,  sur  cette  même  esplanade  de 
Smolensk  où  avait  été  pendu  ce  Karakosof  dont  il 
avait  imité  l'exemple,  sa  ferme  attitude  ne  se  démen- 
tit pas.  H  repoussa  le  prêtre  et  mourut  avec  courage  ; 
I  emportant  avec  lui  dans  la  tombe  son  secret  et  le 
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avait  été,  en  ioul  et  pour  tout,  celle  du  vrai  nihilisle. 

Je  clorai  ici  la  série  des  fastes  du  nihilisme 
sanguinaire.  Pcut-ÔIre  conlintior.vt-il  encore  scj 
exploits.  Mais  à  présent  nous  connaissons  assen  le 
caractère  de  ce  mouvement  révolutionnaire.  Ce  qui 
pourra  se  produire  par  la  suite  ne  servira  évidem- 
ment qu'à  continuer  d'en  affirmer  l'existence. 

Je  parlerai  maintenant,  pour  montrer  sous  tous 
ses  aspects  cette  phase  du  nihilisme  et  lui  donner 
tout  son  coloris,  de  l'apologie  de  l'assassinat  politi- 
que :  apologie  que  la  littérature  révolutionnaire  russe 
n'hésite  pas  à  faire,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

II  me  suffira  de  citer  l'article  suivant,  publié  dans 
le  numéro  du  25  avril  dernier  de  la  feuille  clandes- 
tine Terre  et  Liberté,  et  intitulé  :  Importance  de 
rassassinat  politique. 

(«  L'assassinat  politique  est  un  acte  de  vengeance 
«  régulière,  de  représailles. 

«C'est  seulement  par  lui,  c'est  seulement  quand 
u  les  conjurés  politiques  survivants  répondent  par 
«  l'assassinat  à  la  destruction  systématique  de  leurs 
<(  coreligionnaires,  que  le  parti  révolutionnaire  peut 
«  exister  et  affirmer  son  indépendance.  C'est  seule- 
«  ment  en  vengeant  la  mort  de  leurs  associés  que 
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«  les  membres  du  parti  révolutionnaire  peuvent  de- 
«  venir  une  force  bien  soudée,  compacte  et  efflcace. 
(;  C'est  seulement  en  versant  le  sang  pour  une  bonne 
«  cause  que  nous  pouvons  nous  élever  jusqu'à  cette 
«  moralité  suprême  de  laquelle,  seule,  la  liberté 
u  peut  surgir.  C'est  seulement  en  nous  montrant 
«  prompts  à  tuer  et  à  mourir,  que  nous  pouvons 
«  espérer  d'entraîner  derrière  nous  les  masses. 

«  Personne,  parmi  ceux  qui  connaissent  l'état 
«  actuel  des  choses  en  Russie,  ne  niera  que  Tassas - 
1  sinat  ne  soit  l'un  des  moyens  les  plus  efficaces 
«  d'agitation  ;  et,  de  plus,  la  seule  arme  que  nous 
«  ayons  entre  les  mains.  En  répandant  la  terreur 
«  dans  les  sphères  gouvernementales  ,  nous  pou- 
i«  vons  espérer  ébranler  l'ancien  système  et  faire 
«  enfin  crouler  tout  l'édifice.  Chaque  balle  que  nous 
«  envoyons  à  nos  ennemis  est  une  étincelle  électriqu» 
«  qui  produit  des  tremblements,  des  soubresauts  d'é- 
«  pouvante  ;  et  paralyse  les  fonctions  des  corps  offi- 
«  ciels  dans  toute  l'étendue  des  provinces. 

«  Tant  que  les  champions  de  la  liberté  ont  été  peu 
«  nombreux,  ils  ont  fait  mystère  de  leurs  actions  et 
«  formé  des  sociétés  secrètes.  Cette  organisation 
«  secrète  était  leur  force.  Des  milliers  d'ennemis, 
«  épars  et  non  organisés,  virent  qu'il  leur  était  dif- 
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«  ficile  de  lulter  contre  une  pelile  Iroupe  de  conupi 
<f  râleurs  élroilemenl  uni».  Comme  l'a  dil  Her/.ei 
((  dans  son  fameux  journal  révolutionnaire  le  Kolokc 
«  (1"' janvier  1864)  :  «  Nos  amis  se  réunirent  dan 
u  des  cavernes,  dans  des  souterrains  ;  et  là  ils  fondé 
a  rent  ces  saintes  unions  de  nobles  désespérés  qu 
«  n'ont  pu  vaincre  les  horreurs  d'une  persécutioi 
«  barbare,  et  que  les  admonitions  d'une  civilisatioi 
«  altière,  mais  stupide,  n'ont  pu  détourner  de  leu 
«  chemin.  » 

«  Mais  à  présent  que  cette  arme  formidable  :  Pat 
«  sassinat  sûr,  systématique,  s'ajoute  au  secret,  ai 
«  mystère,  la  conspiration  devient  un  pouvoir  dan 
«  l'Etat  :  pouvoir  redoutable  pour  ses  ennemis,  qu 
«  ne  savent  jamais  quand  et  où  ils  seront  frappés 
«  qui  ignorent  le  lieu  et  l'heure  où  ils  recevront  leni 
«  récompense.  //  est  enfin  venu,  le  temps  où  rassassina 
«  doit  compter  parmi  les  forces  motrices  politiques  rfi 
«  l'époque.  La  mystérieuse  puissance  souterraini 
«  qui  brandit  notre  poignard  a  irrévocablemeni 
«  décidé  qu'elle  citerait  à  son  tribunal  tous  les 
.«  coupables  puissants,  haut  placés,  qui  ont  joui 
a  pendant  si  longtemps  des  bénéfices  de  leur  ini- 
«  quité. 

K  Nous    n'avons    encore  fait  que  commencer  à 
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((  frapper  quelques  coups  ;  et  déjà  tous  sentent  trem- 
bler la  terre  sous  leurs  pieds,  ils  regardent  avec 
/ipouvante  l'abîme  s'ouvrir  à  leurs  yeux  efïarés. 
((  Contre  qui  peuvent-ils  lutter?  Contre  qui  doivent- 
«  ils  se  défendre?  Qu'est-ce  que  doit  détruire  leur 
«  aveugle  et  impitoyable  vengeance  ?  Un  million  de 
«  baïonnettes,  maniées  par  un  million  d'esclaves, 
«  sont  là,  proies  à  obéira  l'ordre  qui  leur  sera  donné, 
«  quel  qu'il  soit.  Que  la  parole  de  commandement 
«  se  fasse  entendre,  et  ces  soldats  tueront  à  droite 
«  et  à  gauche,  sans  môme  penser  que  ce  sont  des 
«  frères  qui  périssent  sous  leurs  coups.  Mais  contre 
(jui,  à  l'heure  qu'il  est,  les  ordres  peuvent-ils  di- 
«  rigor  cette  force  terrible,  dressée  par  la  corruption 
«  et  par  la  tyrannie  des  siècles?  Il  n'y  a  aucun  en- 
((  nemi  en  vue.  11  n'y  a  rien  qui  indique  d'oii  le  coup 
«  vengeur  est  parti,  et  où  se  cache  la  main  qui  a 
«  frappé.  Cette  main,  ò  peine  s'est-elle  montrée 
«  qu'elle  disparaît,  ne  laissant  d'autre  trace  qu'un 
«  cadavre  et  le  silence  de  la  mort. 

«  La  répétition  habituelle  de  ce  phénomène  :  rassas- 
«  sinat  politique  mystérieux,  commence  à  convaincre 
«  nos  ennemis  que  le  moment  de  rendre  des  comptes 
«  est  venu  ;  et  que,  si  formidable  que  soit  la  puis- 
«  sance  qui  les  protège,  ils  disparaîtront  vite  de  la 
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«  Icire.  L'assassinat,  que  des  corps  d'armée  (oui  entiert 
«  ne  peuvent  empêcher,  qui  ne  peut-être  prévenu  pai 
«  des  léfjions  d'espions,  si  habiles,  si  subtils,  si  rvsé 
«  qu*iU  soient  :  voilà  le  moyen  supbême  des  ami»  de  U 
«  liberté. 

«  Quelques  assassinats  mesquins  que  nous  avon 
«  commis  ont  contraint  le  gouvernement  à  pro 
«  clamer  l'état  de  siège,  à  doubler  la  police  poli 
«  tique,  à  placer  des  postes  de  Cosaques  à  tous  le 
«  coins,  à  répandre  dans  la  campagne  des  essaim 
«  de  gendarmes.  Par  quelques  actes  résolus,  nou 
«  avons  amené  à  ces  mesures  exagérées,  déses 
"  pérées,  cette  autocratie  que  n'ont  pas  pu  ébranle 
«  des  années  d'agitation  secrète,  des  siècles  d'agonie 
«  le  désespoir  des  jeunes  gens,  les  gémissement 
«  des  opprimés,  et  les  malédictions  des  milliers  d( 
«  personnes  assassinées  dans  l'exil,  ou  torturées  jus 
((  qu'à  la  mort  dans  les  déserts  et  dans  les  mines  di 
«  Sibérie. 

«  Tenant  compte  de  tout  cela,  nous  reconnais 
c<  sons  l'assassinat  comme  l'un  des  principau] 
«  moyens  qui  soient  à  notre  disposition  pour  fain 
«  une  guerre  efficace  au  despotisme  russe.  » 

Cet  article,   tout  le  monde  en  conviendra,  est  k 
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nec  plus  ultra  de  l'audace  et  du  cynisme.  Le  prince 
Luboinirski  cite  encore  ce  passage  d'un  discours 
nihiliste  prononcé  évidemment  à  l'occasion  de  l'at- 
tentat contre  le  tzar  :  «  Quand  il  sera  évident  pour 
«  tout  le  monde  que  l'on  n'est  pas  châtié  davantage 
«  pou  r  avoir  assassiné  son  souverain  que  pour  avoir 
«  tué  un  homme  ordinaire  (les  supplices  à  la  Da- 
«  miens  n'étant  plus  possibles),  alors  on  conviendra 
«  qu'il  est  aussi  légal  de  tuer  un  homme  coupable 
«  d'abus  de  pouvoir,  que  celui  qui,  pour  rassasier  sa 
«  faim,  a  commis  un  crime.  La  société  d'aujourd'hui, 
«  si  gangrenée  qu'elle  soit,  a  très  bien  compris 
«  cela;  c'est  pourquoi  dans  toutes  les  législations 
«  l'assassinat  a  été  assimilé  à  l'homicide  simple. 
u  Et  combien  d'attentats,  combien  d'assassinats, 
«  combien  d'incendies  sont  restés  impunis!  Quand 
«  on  verra  les  auteurs  de  ces  prétendus  délits  jouir 
«  parmi  nous  de  quelque  considération  (cet  appui 
«  indispensable  à  la  stupidité  humaine)  :  tout  sera 
«  dit.  La  vieille  société  aura  vécu  !  Sur  ses  ruines, 
«  les  misérables  se  donneront  la  main  ;  et  les  vrais 
«  disciples  du  Christ,  ce  grand  nihiliste,  souriront 
«  en  se  rappelant  la  parabole  du  pauvre  couché  sur 
«  le  sein  d'Abraham ,  et  qui  refusait  une  goutte 
«  d'eau  au  riche  :    Tu  as  eu  ton  temps!  le  mien  est  ar- 

14 
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«  riui  I Alors  il  naîlra    une  jeune  génération, 

«  pure  de  toute  routine^  une  nouvelle  aurore  res- 
«  plendi^a  sur  la  terre;  et  tous  seront  heureux  jus* 
«  qu'au  moment  où  l'abus,  comme  l'oiseau  phénix, 
«  renaîtra  de  ses  propres  cendres.  Les  fils  de  nos 
«  flls  recommenceront  notre  tiche  ;  les  abus  de  l'a- 
((  venir  seront  moins  monstrueux  que  ceux  que 
«  nous  déplorons  aujourd'hui,  comme  aussi  ceux 
«  combattus  par  nous  sont  moins  odieux,  il  faut 
«  l'avouer,  que  les  abus  supportés  par  nos  ancêtres, 
tt  Et  de  lutte  en  lutte,  la  société  humaine,  après 
«  des  siècles  de  combats,  arrivera  à  la  perfection  et 
«  deviendra  elle-même  ce  que  vous  appelez  Dieu! 
«  Aux  armes,  frères  !  suivez-moi  à  la  conquête  de  la 
«  divinité!  » 

A  la  conquête  delà  divinité...  par  l'assassinati 
c'est  sublime  I 

Le  nihilisme  sanguinaire  est  dirigé  par  une  petite 
congrégation  mystérieuse  qui  a  pris  un  nom  cé- 
lèbre dans  les  révolutions  latines  :  celui  de  «  Comité 
exécutif  ».  Ce  comité  est  un  vrai  tribunal  secret,  une 
nouvelle  Sainte  Vehme.  11  juge,  condamne  et  fait 
exécuter  des  sentences  dans  le  plus  impénétrable 
mystère.  Ce  comité  se  considère  évidemment  comme 
un  tribunal  constitué  et  légal.  Les  termes   mêmes 
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dont  il  se  sert  démontrent  qu'il  croit  remplir  une 
tâche.  Pour  définir  les  assassinats  qu'il  fait  commet- 
tre, il  emploie  le  verbe  kainite  qui  signifie  non  pas 
seulement  tuer,  mais  punir  de  mort  en  vertu  d'un  juge- 
ment  régulier  :  justicier.  Les  assassins  sont  appelés 
/.azni7e/<", c'est-à-dire  exécuteurs  d'arrêts  de  justice;  cha- 
que meurtre  est  qualifié  kazn,  c'est-à-dire  châtiment, 
supplice  ordonné  par  la  loi.  Il  juge,  en  premier  lieu 
les  espions  du  parti  et  les  traîtres  de  la  cause;  en- 
suite, les  fonctionnaires  qui  font  le  plus  obstacle  au 
triomphe  de  la  cause  :  c'est-à-dire  les  gouverneurs, 
les  préfets  de  police,  les  procureurs  delà  couronne, 
les  recteurs  de  l'Université,  les  gendarmes,  etc.  ; 
tous  ces  gens-là  sont  condamnés  sans  être  entendus, 

et  pour  eux,  il  n'y  a  plus  d'espérance  ». 

Bien  qu'il  soit,  à  ce  qu'il  prétend,  le  tribunal 
d'une  cause  de  liberté,  il  est  constitué  dans  de 
pires  conditions  que  les  pires  tribunaux  de  la  tyran- 
nie du  tzar;  d'abord,  il  n'y  a  point  de  responsabi- 
lité, puisque  les  ténèbres  enveloppent  les  juges 
et  que  personne  ne  répond  à  la  face  du  monde 
de  semblables  sentences,  ou,  si  ce  code  existe,  il 
est  inconnu  de  ceux  qui  en  deviennent  les  victimes. 
De  plus,  il  n'y  a  pas  de  défense,  ni  directe  ni  indi- 
i  recte];  enfin  il  n'existe  pas  de  garantie   contre  la 
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faillibilité  OU  la  mauvaise  foi  des  juges,  puisqu'il 
n'y  a  ni  appel,  ni  rémission,  ni  grâce.  Une  ven- 
geance privée  peut  s'accomplir  ainsi  avec  la  plus 
grande  sécurité. 

Et  voilà  un   État  dans  l'État.  Voilà  un  gouver- 
nement mystérieux  avec  des  lois  :  c'est-à-dire  de» 
volontés  propres,  que  personne  ne  connaît  et  aux- 
quelles il  faut  obéir!  Voilà  une  puissance  qui  s'est 
arrogé  une  sanction  pénale,  comme   celle  de   ces 
assassins  qui  prétendent  ne  faire  autre  chose  que 
rendre    une    justice   sommaire,    qui    se    donnent 
comme  mandataires  de  la  divinité  !  Il  fut  un  temps, 
il  est  vrai,  où  l'on  croyait  aux  tribunaux  inspirés: 
onles  craignait  et  on  les  respectait;  mais  à  présent 
Y  inspiration  est  reléguée  dans  les  magasins  de  bric- 
à-brac,  et  maintenant,  devant  quelque  cour  de  jus- 
tice que  ce  soit,   pour  juger  une  cause,   on  fait 
appel  à  un  criterivm  plus   terrestre,   on   veut  des 
détails  plus    précis.    Un    tribunal  secret,    au  jour 
d'aujourd'hui,  peut  être  une  belle  chose  dans  un 
roman  ou  dans  un  drame;  mais  il  n'a  plus  l'appro- 
bation que  de  quelques  hallucinés  qui  se  rencon- 
trent encore  çà  et  là  dans  notre  positive  société  mo- 
derne.  L'Allemagne  a  eu  la  Sainte  Vehme,  qui  est 
morte  ;  l'Italie  a  eu  les  carbonari  et  ils  sont  morts  ; 
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(le  même  aussi  mourra  le  Comité  exécutif  Ae  Russie. 

Avoir  parlé  de  ce  fameux  comité  me  conduit  à 
parler  aussi  de  l'organisation  de  la  révolution  sociale 
en  Russie. 

Et  je  commencerai  par  faire  observer  que,  quoi 
qu'on  puisse  dire  de  l'organisation  du  nihilisme,  ce 
ne  peut  être  autre  chose  que  des  tuppusitions,  cela 
pour  une  raison  bien  évidente  :  si  on  savait  comment 
est  organisé  le  nihilisme,  il  n'existerait  plus  ;  si  la  polipe 
russe  avait  surpris  le  secret  de  cette  organisation, 
elle  aurait  déjà  trouvé  moyen  de  détruire  le  nihi- 
lisme (1). 

Cette  organisation  est  certainement  ingénieuse  et 
robuste,  et  il  est  facile  d'imaginer  sur  quoi  elle  se 
fonde.  Il  est  évident  que  ses  bases  sont  :  1°  le  fana- 
tisme; 2»  le  secret;  3°  un  fractionnement  hiérarchi- 
que qui  permet  que  les  sections  inférieures  ignorent 
ce  qui  se  fait  dans  les  sections  supérieures;  4°  la 
terreur;  5°  la  solidarité;  6"  la  corruption. 

On  n'admet  à  faire  partie  de  celte  armée  de  la 
révolution  sociale  que  ceux  qui  ont  quelque  motif 
de  haine  contre  le  gouvernement  ou  quelque  ven- 
geance à  accomplir  contre  un  fonctionnaire,  ou  bien 

(1)  M.  de  la  Palisse  n'hésiterait  pas,  croyons-nous,  à  contre- 
signer ce  paragraphe.  {Note  du  traducteur.) 

ii. 
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qui  ont  rej'U  une  éducation  révolutionnain-,  «ju  "jiìi 
ont  un  tempérament  qui  les  porte  ^naturellement  à 
la  rébellion.  Le  gouvernement  révolutionnaire  a  si 
bien  réussi  dans  le  choix  de  ses  aftlliés,  qu'on  a  vu 
des  hommes  et  des  femmes  renoncer  aux  avantages 
du  mariage  et  de  l'union  charnelle,  à  la  tranquillité 
et  aux  joies  de  la  famille,  au  nom  de  leur»  pères, 
pour  se  dévouer  exclusivement  à  la  cause  nihiliste 
et  exercer  à  son  profit  tous  les  genres  de  métiers,  ou 
bien  encore  mener  une  vie  vagabonde  semblable  à 
celle  qu'Eugòne  Sue  fait  mener  à  Ahasvérus  et  à 
Hérodiade. 

Le  secret  a  toujours  été  la  base  de  toutes  les  con- 
jurations; on  est  presque  toujours  sûr  que  ce  secret 
sera  gardé,  cela  pour  deux  motifs  :  les  révolution- 
naires craignent  toujours  de  se  trahir,  soit  vis-à-vis 
de  leurs  associés,  soit  vis-à-vis  de  leurs  adversaires, 
et  dans  les  deux  cas  ils  risquent  de  courir  de  grands 
dangers  personnels. 

Le  fractionnement  hiérarchique  consiste  en  une 
espèce  d'échelle  de  l'activité  révolutionnaire.  L'armée 
révolutionnaire  est  partagée  en  un  certain  nombre 
de  divisions  et  subdivisions,  qui  dépendent  toutes 
d'un  centre  dirigeant.  Les  subdivisions  et  les  divi- 
sions ne  se  connaissent  pas  réciproquement;  entre 
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les  divisions  et  les  subdivisions  il  n'y  a  de  commu- 
nication que  par  l'intermédiaire  d'un  seul  homme; 
il  en  est  de  môme  entre  les  divisions  ordinaires  et 
Us  divisions  centrales,  entre  les  divisions  centrales 
1 1  le- centre  lui-même.  Les  hommes  des  subdivisions 
no  connaissent  pas  ceux  des  divisions,  et  ceux-ci  ne 
connaissent  pas  ceux  du  contre.  11  en  était  de  môme 
pour  les  carbonari,  qui  étaient  divisés  par  grades,  do 
môme  que  leur  juridiction  était  divisée  en  baraques, 
des,  forêts,  etc.  Certaines  gens  affirment  que  les 
uiliilistes  sont  divisés  en  escadrons,  que  chaque 
cM-adron  se  compose  de  8,  10  ou  15  membres;  cha- 
que escadron  est  présidé  par  un  starosta  ou  ancien, 
lequel  les  voit  tous  les  jours  et  communique  avec 
le  chef  de  vingt  escadrons,  lequel,  à  son  tour,  est  en 
relation,  non  pas  encore  directement  avec  le  comité 
exécutif,  mais  seulement  avec  le  délégué  de  ce  comité. 
Le  prince  Lubomirski,  dans  son  roman  Fonctionnaires 
et  Boyards,  partage  les  nihilistes  enventes  dépendant 
d'un  centre,  au-dessus  duquel  est  un  mystère,  au- 
dessus  duquel  encore  est  un  homme,  un  nabab 
hindou;  mais  cela  n'est  évidemment  qu'une  fan- 
taisie de  romanfcier.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
i  qu'il  y  a  une  division  graduée,  et  que  le  comité 
I  exécutif  eu  est  le  centre,  à  moins  cependant  que 
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lui  aussi   n'obéisse  aux  ordres  d'un  seul  homme. 

Cctlc  hiérarchie  produit  la  discipline;  mais  ni  la 
discipline,  ni  le  secret,  ne  seraient  si  bien  observci 
s'il  n'y  avait  pas  la  terreur  qui  rayonne  d'en  haut, 
parlant  du  centre.  Toute  trahison,  tout  espionnage, 
toute  tentative  de  pénétrer  le  mystère,  sont  punis 
de  la  mort,  inévitable  comme  le  jour,  rapide  comme 
la  foudre.  Sans  cela  le  parti  ne  pourrait  pas  exister. 

La  solidarité  personnelle  des  nihilistes,  c'est-à-dire 
l'obligation  pour  chacun  d'eux  d'aider  les  autres 
associés  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit,  est 
naturellement  aussi  l'une  des  principales  forces  de 
cette  organisation.  La  révolution  forme,  de  celte 
manière,  une  espèce  de  fraternité  morale,  au  nom  de 
laquelle  chacun  des  associés  se  rend  solidaire  des 
actions  de  tous  les  autres. 

Enûn  il  y  a  la  corruption,  qui  s'emploie  avec  les 
fontionnaires  pour  leur  arracher  les  secrets  des  bu- 
reaux, avec  les  officiers  et  bas  officiers  pour  en  obte- 
nir la  révélation  des  ordres  du  jour,  avec  les  mem- 
bres de  la  police  pour  leur  faire  révéler  ce  qu'elle 
vient  à  savoir  concernant  les  nihilistes,  et  ce  qu'elle 
machine  contre  le  parti  de  la  révolution.  Cette  cor- 
ruption s'exerce  par  les  moyens  habituels  :  l'argent, 
les  femmes  et  l'intimidation.  Pour  maintenir  cette 
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urbanisation,  il  faut  beaucoup  d'argent;  cet  argent 
s'ohiient  par  les  moyens  ordinaires  :  les  contribu- 
tions des  gens  intéressés  au  succès  de  la  révolution , 
les  dons  de  ceux  qui  approuvent  la  révolution,  et 
les  rançons. 

Ces  suppositions  sont  sans  doute  les  plus  proba- 
bles ;  mais  ce  ne  sont  toujours  que  des  suppositions. 
L'avenir  seul  saura  le  véritable  secret,  si  toutefois  il 
en  reste  des  traces  !... 


VII 


COUP  d'oeil  sur  la  situation  intérieore  dk  la 

RUSSIE 


Me  voilà  arrivé  au  terme  de  la  partie  positive  de 
ma  tàche.  Il  s'en  faut  beaucoup,  je  le  sais,  que  cela 
«oit  un  travail  complet;  mais  je  crois  pouvoir  assu- 
rer que  rien  de  ce  qui  était  nécessaire  pour  donner 
AU  lecteur  une  idée  d'ensemble  n'a  été  laissé  de  côté. 
Gomment  est  né  le  nihilisme  ;  comment  il  s'est  dé- 
veloppé; ce  qu'il  est;  ce  qu'il  veut  :  il  n)e  semble 
;'avoir  suffisamment  expliqué. 

Devais-je  m'étendre  davantage  sur  les  singuliers 
irocèà  politiques  de  Saint-Pétersbourg,  Moscou, 
(iev,  Rostof,  Kerson,  Odessa?  Ils  ne  présentaient 
tien  de  nouveau  :  on  y  voyait  toujours  des  individus  , 
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hommes  et  femmes,  accusés  de  propagande  révolu 
lionnaire  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes,  sp( 
cialement  pour  avoir  distribué  de  petites  brochure! 
et  ils  étaient  condamnés,  les  uns  aux  travaux  forc^ 
dans  les  minières,  d'autres  encore  à  la  détentio 
dans  les  forteresses,  quelques-uns  enfln  sculemei 
h  la  prison.  Chaque  fois  qu'il  y  avait  eu  rébellio 
contre  la  force  armée,  comme  dans  les  cas  de  K( 
valski,Dombrovine  et  Brandtner,  la  peine  était  cel 
de  mort. 

Devais-je  mentionner  les  incendies  d'Orembour] 
d'Irbit,  d'irkoutch,  et  autres?  Mais  si  on  a  le  souj 
çon,  on  n'a  pas  la  preuve  qu'ils  aient  été  alluma 
par  les  nihilistes.  On  peut  très  bien  supposer  que  ( 
sont  eux  les  coupables;  leurs  théories  destructive 
seraient  parfaitement  en  harmonie  avec  de  pareille 
actions,  et  ces  incendies  ne  seraient  que  la  n 
production  de  faits  semblables  qui  eurent  lie 
en  Russie  en  1862,  pendant  la  dernière  révolu 
lion  polonaise.  Mais  il  faut  aussi  remarquer  qu 
la  plupart  des  villes  russes  sont  construites  e 
bois  ;  et  que  dans  chaque  ville  il  se  produit  periodi 
quement,  tous  les  quatre  ou  cinq  ans,  quelque  gran 
incendie  dû  seulement  à  la  négligence  et  au  manqu 
^e  précautions.  Les  nihilistes  ont  déjà  sur  la  cons 
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cience  assez  de  fautes  graves,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  leur  attribuer  sans  motifs  fondés  d'autres 
fautes  qu'ils  peuvent  ne  pas  avoir  commises. 

Devais-je  parler  des  récentes  rançons,  des  menaces 

sous  condition,  et  de  ce  vol  d'un  million  sept  cent 

mille  roubles  à  Kerson  :  toutes  choses  imputées  aux 

nihilistes?  Les  rançons,  je  l'ai  déjà  dit,  sont  l'un  des 

moyens  dont  se  servent  les  partis  révolutionnaires 

mystérieux  pour  pouvoir  exister.  Les  menaces  sous 

i   condition  ont  toujours  été  l'une  de  leurs  armes. 

'  Quant  au  vol,  il  n'est  pas  encore  prouvé  que  celui 

i  de  Kerson  soit  l'œuvre  des  nihilistes  ;  mais  il  n'y 

aurait  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  en  fût  ainsi  :  du 

moment  que  le  parti  se  propose  la  liquidation  sociale, 

voler  les  banques  est  une  façon  d'anticiper  cette 

liquidation. 

J'ai  jusqu'à  présent  beaucoup  parlé  des  nihilistes, 
et  fort  peu  du  gouvernement  russe.  Personne  n'aura 
supposé  néanmoins,  j'espère,  que  je  vois  les  mau- 
vais côtés  seulement  dans  le  parti  de  la  Révolution, 
et  que  j'excuse,  avec  beaucoup  de  légèreté,  le  gou- 
ernement.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  pense,  parce 
u'il  est  évident  que  le  nihilisme  n'existerait  pas,  ne 
e  développerait  pas,  si  l'atmosphère  ne  lui  conve- 
|ait  point  ;  personne  ne  parlerait  de  révolution  s'il 

13 
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n'y  avait  de  grands  molifs  pour  la  faire.  Ce  mouve- 
ment révolutionnaire  n'aurait  pas  tant  de  prosélytes 
et  no  fournirait  pas  tant  de  martyrs  si  l'état  actuel  des 
choses  n'était  pas  intolérable,  si  la  nécessité  de  chan- 
gements radicaux  n'était  absolument  indispensable. 

Je  suis  bien  loin  do  juger  inique,  inopportune  et 
intempestive,  une  révolution  contre  l'ordre  actuel 
de  la  Russie;  si  le  tzar  et  ses  conseillers  veulent 
rester  sourds  àia  voix  de  leur  époque,  tant  pis  pour 
,  eux!  L'Europe  a  déjà  entendu  résonner  les  cloches 
qui  sonnent  le  glas  de  l'autocratie  ;  elle  s'est  déjà 
résignée  à  la  voir  mourir. 

Ce  que  je  crois  non  seulement  faux,  mais  détes- 
table, dans  le  mouvement  actuel  de  la  révolution  en 
Russie,  c'est  la  direction  et  la  méthode.  Je  suis  abso- 
lument persuadé  que  le  programme  des  nihilistes  est 
impraticable.  En  supposant,  sans  cependant  l'ad- 
mettre (car  ce  n'est  pas  suffisamment  démontré),  que 
le  socialisme  doive  avoir  son  ère  dans  l'avenir,  nous 
sommes  encore  bien  loin  même  de  l'aurore  de  cette 
ère.  Les  peuples  méridionaux  et  les  Anglo-Saxons, 
qui  sont  les  plus  habitués  à  la  liberté,  ne  sont  pas 
encore  préparés  à  l'avènement  du  socialisme  ;  le 
peuple  russe  serait-il  donc  déjà  mùr  pour  une  révo- 
lution sociale  ? 
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Assez  différents  en  cela  des  Latins,  les  révolution- 
naires russes  n'apprécient  pas  assez  l'importance 
d'une  révolution  simplement  politique,  d'une  révolu- 
tion qui  se  propose  de  revendiquer  une  seule  chose  :  la 
liberté.  Non  contents  de  vouloir  détruire  les  injustices 
civiles  imposées  à  la  nation,  ou  à  plusieurs  nations, 
par  des  invasions  étrangères,  la  puissance  d'un  des- 
pote ou  d'une  classe  dominante,  ils  veulent  entrer  en 
lutte  ouverte  avec  l'ordre  social,  lequel,  si  défectueux 
qu'il  soit,  est  toujours  le  fruit  d'une  longue  succès- 
ion  historique  dont  les  résultats  ne  sont  pas  écrits, 
mais  survivent  dans  les  habitudes.  Us  croient,  et  à 
notre  avis  c'est  une  grande  erreur,  qu'on  peut  dé- 
truire un  système  social  comme  on  fait  crouler  un 
système  politique.  Les  peuples  qui  ont  réussi  dans 
leurs  révolutions  ne  pensaient  pas  ainsi  :  car  ils  se 
sont  contentés  de  demander  pour  chacun  la  hberté, 
et  pour  les  masses  le  droit  de  contrôle  et  d'interven- 
tion dans  l'administration  de  la  chose  publique  ;  et 
si  par  ces  révolutions  ils  n'ont  pas  créé  un  ordre 
idéal,  irréprochable,  ils  ont  réussi,  pour  le  moins,  à 
établir  un  état  de  choses  supportable,  un  état  de 
choses  dans  lequel  se  forme  l'éducation  lente  des 
populations,  et  va  se  développant  de  jour  en  jour, 
\  grâce  au  consentement  universel,   cette  évolution 
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politique,  scientifique  et  économique,  qui  doit  U 
amener  à  la  plus  grande  perfection  à  laquelle  la  na- 
ture leur  permettra  d'atteindre. 

Les  nihilistes  ne  veulent  pas  entendre  parler  d'une 
liberté  seulement  politique,  qui  pourrait  être  le 
«  prodrome  »  d'une  révolution  sociale.  Et  pourtant 
on  a  maintes  fois  vu  que,  même  dans  les  questions 
politiques,  seulement  politiques,  les  triomphes  ra- 
pides ne  sont  possibles  que  grâce  à  des  destructions 
immenses,  effroyables  ;  et,  s'il  en  est  ainsi,  que  ne 
sera-ce  pas  pour  les  révolutions  sociales,  dans  les- 
quelles il  faut  vaincre  des  résistances  produites  par 
des  habitudes  séculaires,  par  des  façons  d'apprécier 
et  juger,  d'après  une  routine  héritée  des  ancêtres, 
les  droits  dont  on  jouit  :  droits  plus  ou  moins  justes 
en  théorie?  Si  l'histoire  sert  à  quelque  chose,  elle 
devrait  nous  aider  à  comprendre  que  la  réforme 
sociale  est  possible  seulement  par  voie  d'évolution. 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un  génie  ni  un  prophète 
inspiré  pour  pouvoir  dire,  en  parodiant  une  phrase 
de  Thiers  :  le  socialisme  sera  évolulionniste  ou  il  ne 
sera  pas  I 

Ces  réserves  faites,  on  ne  peut  contester  à  la  Rus- 
sie le  droit  de  faire  une  révolution.  Dans  le  cours  de 
ce  siècle,  presque  toutes  les  nations  européennes 
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ont  transformé  leur  système  politique  ;  et  naturelle- 
ment le  tour  de  la  Russie  devra  venir  aussi.  Mais 
toutes  ces  nations  ont  cherché  un  modus  vivendi  plus 
adapté  à  l'époque  qu'une  solution  radicale  de  toutes 
les  questions  qui  les  agitent.  Une  révolution  en  Rus- 
sie, quand  bien  même  elle  atteindrait  seulement  le 
but  de  toutes  les  autres  révolutions  européennes, 
aurait  déjà  une  grande  importance,  d'énormes  pro- 
portions, et  changerait  la  face  de  ce  pays. 

Les  nihilistes  ne  peuvent  pas  croire  que  la  ques- 
tion sociale  existe  seulement  en  Russie  ;  elle  existe 
aussi  ailleurs ,  et,  avec  le  temps,  elle  devra  être  ré- 
solue partout.  Mais  en  aucun  pays  l'on  n'a  pensé  i\ 
donner  la  préférence  ;\  la  solution  du  problème  social 
sur  celle  des  solutions  politiques  ;  la  question  sociale 
est  le  terme  extrême  des  conquêtes  humaines ,  et 
(jaiconque  est  doué  d'une  intelligence  pratique  ne 
songera  môme  pas  à  la  possibilité  de  faire  d'emblée 
celte  conquête.  Or,  les  nations  latines  ont  toujours 
eu  l'esprit  pratique  ;  c'est  pourquoi  les  révolution- 
naires issus  de  ces  nations  se  sont  toujours  proposé 
des  buts  pratiques  et  ont  toujours  choisi,  pour  les 
atteindre,  des  méthodes  raisonnables  et  dont  on  pût 
espérer  profit.  Comparons,  par  exemple,  les  révolu- 
tionnaires italiens  aux  nihilistes  de  Russie  ;  la  diffé- 
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rence  entre  eux  est  grande,  ils  n'ont  rien  de  com- 
mun, ni  les  principes,  ni  les  méthodes. 

Les  nihilistes  aspirent,  disent-ils,  à  l'émancipation 
intellectuelle  et  économique  du  peuple,  et  pré- 
tendent pouvoir  réaliser  cette  émancipation  :  l*  par 
l'abolition  de  la  religion  et  des  cultes,  par  la  propa- 
gande do  l'athéisme  et  du  matérialisme  scientifìque 
et  humanitaire  ;  2»  par  l'abolition  du  principe  de  la 
propriété  héréditaire  et  l'institution  de  la  propriété 
collective;  3«  par  l'égalité  complète  des  droits  poli- 
tiques et  sociaux  de  la  femme  et  de  l'homme  :  ce  qui 
suppose  la  suppression  de  la  famille  telle  qu'elle 
existe  aujourd'hui,  comme  aussi  du  mariage  reli- 
gieux, politique  et  civil  ;  4*  par  la  destruction  ou  ia 
liquidation  de  l'État,  dont  on  extirperait  toutes  les 
institutions  ecclésiastiques,  politiques,  civiles,  uni- 
versitaires, financières,  juridiques,  militaires  et  bu- 
reaucratiques. 

Tel  est  le  modeste  programme  des  nihilistes,  ex- 
posé par  un  correspondant  nihiliste  du  journal  socia- 
liste la  Révolution  française  ;  \\  concorde  parfaitement 
avec  la  doctrine  que  Michel  Bakounine  développait 
dans  le  discours  cité  plus  haut. 

Nos  révolutionnaires  italiens  ne  se  sont  jamais 
proposé  de  réaliser  tant  de  choses.  Le  maximum  de 
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leurs  aspirations  a  été  la  complète  indépendance  de 
toute  domination  étrangère  et  la  République  :  non 
pas  la  République  bourgeoise,  mais  la  République 
démocratique.  En  fait,  ils  se  sont  contentés  de  rester 
bien  en  dcç;\  de  ce  programme,  bien  contents  de 
n'avoir  plus  cher  eux  des  tyrans  étrangers  ou  né» 
dans  le  pays,  d'avoir  assuré  l'inviolabilité  indivi- 
duelle et  domiciliaire,  le  gouvernement  représenta- 
tif, les  libertés  du  commerce,  de  la  presse,  de  réu- 
nion, etc.  :  en  un  mot,  tout  ce  qui  fut  spéciûé  par  la 
Révolution  française  sous  le  titre  de  DroiU  de  V homme; 
et  les  révolutionnaires  de  Russie,  quand  ils  réfléchi- 
ront sérieusement  à  leur  situation,  reconnaîtront 
qu'ils  doivent,  avant  toute  chose,  conquérir  tout  cela. 
Les  théories  de  Bakounine  ont  été  combattues  par 
le  plus  illustre  de  nos  révolutionnaires ,  Giuseppe 
Mazzini.  On  doit  se  rappeler  avec  quelle  énergie 
Mazzini  reprocha  à  Bakounine  d'avoir  jeté  le  germe 
dissolvant  dans  la  première  Internationale  :  celle 
dont  lô  plan  fut  conçu  parTolaiu,  ut  à  laquelle  avaient 
fait  adhésion  d'honnôtes  gens,  comme  Odger  et  Cre- 
mer  en  Angleterre,  et  des  célébrités  comme  Jules 
Simon  et  Henri  Martin  en  France.  Mazzini  ne  compre- 
nait pas  la  société  sans  Dieu,  et  ce  Dieu"  était  pour 
lui,  non  pas  celui  des  prêtres,  mais  le  Dieu  unique  et 
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éternel  du  monothéisme  (religion  qui  ne  croit  qu'à 
un  seul  Dieu)  :  le  Dieu  de  tous  les  temps  et  non 
d'une  époque,  le  Dieu  de  tous  et  non  d'une  caste. 
Mazzini  s'indignait  contre  quiconque  voulait  atten- 
ter à  l'institution  de  la  famille,  qu'il  appelait  u  la 
patrie  du  cœur  »,  et  voulait  qu'on  l'acceptât  comme 
une  chose  sainte.  Le  pivot  de  la  révolution  sociale, 
comme  l'entendait  Mazzini,  consistait  en  la  transfor- 
mation des  ouvriers  salariés  en  ouvriers  associés.  Par 
l'association,  Mazzini  voulait  faire  la  révolution.  Il 
était  partisan  de  la  conservation  de  la  propriété  in- 
dividuelle, dans  laquelle  il  voyait  un  excitant  au  tra- 
vail, à  l'indépendance  et  à  la  production  ;  dans  la 
propriété  collective,  il  ne  voyait  autre  chose  que  le 
premier  état  de  la  vie  économique,  quand  l'huma- 
joité  dans  l'enfance  n'était  pas  encore  sortie  du  sys- 
tème patriarcal  de  la  famille;  et,  par  cette  raison,  il 
ne  voulait  pas  qu'on  retournât  à  l'enfance  de  l'hu- 
manité. Tout,  en  somme,  séparait  Mazzini  des  Her- 
zen,  des  Tcherniscevski  et  des  Bakounine. 

Si  nos  révolutionnaires  italiens  différaient  et  diffè- 
rent encore  des  Russes  par  les  théories,  ils  diffèrent 
encore  plus  par  les  méthodes.  Quoi  qu'en  disent  cer- 
tains de  nos  gazetiers,  insulteurs  des  «  gloires  de  la 
patrie  »  et  toujours  prêts  à  les  dénigrer,  la  révolu- 
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lion  italienne  n'a  jamais  eu  foi  dans  l'assassinat  po- 
litique. La.  Jeune  Italie  tenta  en  Piémont,  en  1833, 
une  révolution  qui  débuta  par  une  conjuration 
ayant  d'abord  pour  but  d'enlever  à  Charles-Albert  les 
places  fortes.  Cette  conjuration  échoua  par  l'impru- 
dence de  quelques  soldats  génois;  et  la  répression 
lïit  si  violente  que  môme  la  tyrannie  du  tzar  n'a  pu 
la  dépasser  en  aucun  cas.  Comme  aujourd'hui  en 
Russie  on  condamne  pour  la  simple  distribution 
d'imprimés  nihilistes,  en  Piémont  on  envoya  aux 
galères,  pour  deux  ou  trois  ans,  ceux  qui  répan- 
daient des  livres,  des  brochures  révolutionnaires;  et 
on  punit  do  plusieurs  années  de  prison  ceux  qui  ne 
dénonçaient  pas  ces  écrits-là. 

Les  citoyens  furent,  comme  aujourd'hui  en  Russie, 
soustraits  à  leurs  juges  naturels  et  soumis  à  la  juri- 
diction des  tribunaux  militaires.  L'espionnage  fut 
largement  récompensé.  Les  fonctionnaires  les  plu 
féroces  étaient  promus  à  des  grades  supérieurs  et 
décorés.  On  voulut  faire  croire  que  les  révolution- 
naires se  proposaient  de  faire  sauter  la  poudrière 
de  Chambéry,  d'incendier  Turin,  Gènes  et  Alexan- 
drie, comme  aujourd'hui  l'on  attribue  en  Russie  aux 
nihilistes  l'idée  de  faire  sauter  la  ville  de  Kiev  avec 
de  la  dynamite.  Effisio  'fola  fut  condamné  à  mort 

15. 
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pour  avoir  eu  entro  les  mains  un  livre  séditieux;  et 
Andrea  Vochicri  le  fut  également  pour  avoir  dit^lrihué 
(les  fascicules  de  la  Jeune  Italie  à  quelques  mililaires. 

On  prononça  de  cette  manière  au  moins  soixante 
condamnations  ;  et  les  gouverneurs  de  Gènes , 
Alexandrie  et  Chambéry,  rivalisèrent  pour  faire  con- 
damner le  plus  de  gens  à  mort,  aux  galères,  ou  à  la 
détention  dans  les  forteresses.  Eh  bien  !  aucun  des 
membres  de  la  Jeune  Italie  ne  commit  jamais,  en  re- 
présailles de  ces  agissements  féroces,  d'attentats 
contre  les  Cimella,  les  Lescarena,  les  Lamorra,  les 
fialateri;  personne  non  plus  n'attenta  à  la  vie  de 
(]harles-Albert.  Nos  révolutionnaires  savaient  bien 
que  ces  fonctionnaires ,  une  fois  morts ,  seraient 
remplacés  par  d'autres  encore  plus  cruels.  Et  pour- 
tant, s'ils  avaient  envisagé  les  choses  d'après  le  cri- 
terium des  nihilistes,  ils  auraient  massacré  tous  ces 
nihilistes  de  la  tyrannie. 

Ceci  soit  dit  concernant  les  hommes  qui  sont 
l'instrument  d'un  gouvernement  abhorré.  Mais  re 
n'est  pas  la  seule  différence  de  méthode. 

Nos  révolutionnaires  italiens  firent  toujours  de 
grandes  tentatives  pour  s'affirmer  à  la  face  du 
monde.  Ils  avaient  recours  à  la  lutte  ouverte.  Telle 
fut  la  révolution  de  1821,  telles  furent  l'expédition 
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de  Savoie,  l'expédition  de  Banderia,  la  République 
romaine,  le  mouvement  prématuré  de  février  1853, 
l'expédition  de  Pisacane ,  le  débarquement  des 
Mille,  etc.,  etc.  Personne,  parmi  ceux  qui  prenaient 
parti  pour  la  cause,  ne  se  cachait  ;  nos  héros  cou- 
raient, ardents  et  joyeux,  h  la  mort;  ils  mouraient 
par  centaines,  par  milliers,  avec  la  foi  au  cœur.  Au 
contraire,  Ja  révolution  russe  n'est  autre  chose 
qu'un  continuel  espionnage  individuel;  et  tandis 
que  parmi  nous  la  majorité  de  la  nation  secondait 
les  mouvements  révolutionnaires  et  les  accompa- 
gnait de  ses  vœux,  en  Russie  la  nation  a  peur  de  la 
révolution  et  des  révolutionnaires. 

Une  révolution  comme  celle  que  l'on  essaye  ac- 
tuellement en  Russie  ne  peut  être  féconde.  Elle 
constituera  toujours  non  pas  une  révolution  véri- 
table, mais  seulement  (pour  me  servir  de  l'expres- 
sion de  M.  Valbert)  «  une  espèce  de  malaise  pro- 
u  longé  et  fébrile,  un  état  de  discordes,  de  troubles 
«  incessants,  une  incohérence  des  pensées  et  de  la 
«  volonté,  un  état  d'anarchie  morale,  une  maladie 
«  sociale  »  :  enfin  elle  retardera  le  progrès  au  lieu 
«  de  l'accélérer. 

Vladimir  Dombrovine,  qui  fut  condamné  à  mort  au 
mois  d'avril  dernier,  pour  rébellion  contre  la  force 
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armée  et  comme  soupçonné  d'ôlre  le  meurtrier  du 
général  Mesentzef,  témoignait  une  grande  admira- 
tion pour  les  Occidentaux  qui  vont  «  mourir  héroï- 
«  quement  sur  les  barricades  aux  [sons  de  la  puis- 
«  sante  Maneillaise,  pour  la  défense  des  droits  sacrés 
«  de  la  liberté  humaine.  »  Son  admiration  était 
justifiée;  mais  pourquoi  les  Russes  ne  font-ils  pas 
courageusement,  eux  aussi,  de  bonnes  barricades  ? 
Cette  façon  de  lutter  vaut  bien  mieux  que  les  meur- 
tres mystérieux  et  perfides. 

Herzen  a  écrit  une  grande  et  belle  phrase  dont  il 
n'a  pas  su  déduire  la  conséquence  :  «  La  révolution 
«  de  1823  à  Saint-Pétersbourg,  a-t-il  dit,  a  ému 
«  profondément  toute  la  Russie  seulement  parce 
«  qu'elle  a  eu  lieu  sur  la  place  Saint-Isaac.  »  Or,  si 
les  révolutionnaires  russes  aimaient  un  peu  plus  les 
places  et  un  peu  moins  les  angles  des  rues,  ils  fe- 
raient peut-être  de  grandes  choses.  Il  y  aurait  beau- 
coup de  victimes  ;  mais  le  sang  ne  se  verserait  pas 
inutilement.  Le  tzar  peut  faire  fusiller  un  Kovalski, 
faire  pendre  un  Dombrovine,  un  Solovief,  un  Brandt- 
ner;  mais  il  n'oserait  certainement  pas  faire  fusiller 
ni  pendre  des  centaines  d'insurgés.  11  peut  envoyer 
en  Sibérie  cinquante,  cent,  mille,  dix  mille  nihi- 
listes ;  il  n'en'  enverrait  pas  vingt-mille,  cent  mille 
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OU  un  million  (1)  !  Les  soulèvements  publics  dans 
lesquels  le  peuple  montrerait  de  la  valeur  militaire 
et  saurait  courageusement  affronter  le  Cosaque,  agi- 
raient sur  l'esprit  du  tzar  et  de  ses  conseillers  et 
dignitaires  mille  fois  plus  que  les  attentats,  même 
contre  leurs  personnes  !  Alexandre  aurait  horreur, 
certainement,  do  mettre  aux  prises  ces  Russes  et 
«es  Cosaques  qui  combattirent  si  héroïquement  en- 
imble  à  Plevna,  à  Scipka,  et  se  donnèrent  la  main 
savie  champ  de  bataille  et  do  victoire!  Un  peuple 
qui  a  l'audace  d'une  révolution  en  plein  jour  est  un 
peuple  mûr  pour  la  liberté;  les  conjurations  indi- 
quent, au  contraire,  que  la  majorité  n'est  pas  en- 
core avec  les  instigateurs  de  la  révolte. 

A  ce  propos,  le  lecteur  me  demandera  peut-être 
s'il  n'y  a  pas,  en  Russie,  un  parli  libéral  qui  se  pro- 
pose un  changement  raisonnable,  une  révolution 
du  genre  de  celles  qui  se  sont  faites,  par  exemple, 
en  Italie. 

Je  m'empresserai  de  répondre  que  ce  parti  existe; 


(1)  Tout  ce  paragraphe,  —  nous  allions  dire  :  ce  chapitre,  — 
nous  paraît  absolument  dénué  de  preuves.  Nous  ne  discute- 
rons pas,  il  y  aurait  trop  à  dire;  bornons-nous  à  rappeler  que 
Nicolas  a  la  réputation  4'avoir  envoyó  en  Sibérie,  de  1823  à 
1854,  deux  millions  de  suspecls.  (Noie  du  tradueieur.) 
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mais  que,  comme  il  n'y  a  pas  en  Russie  moyen  do 
pouvoir  clairement  et  librement  manifester  ses  opi- 
nions, ledit  parti  reste  dans  l'expectative,  n'agit 
point,  afin  de  n'ôtre  pas  confondu  avec  les  nihiliste», 
avec  lesquels  ils  n'a  rien  de  commun.  Le  nihilisme 
a  barré  ei  barre  encore  la  route  à  ce  parti  ;  il  en 
paralyse  l'action.  Mais  certes  il  viendra  un  jour  oh  le 
peuple  russe,  fatigué  du  malaise  que  cause  le  nihi- 
lisme, sera  entraîné  à  un  mouvement  général.  A  la 
lutte  ténébreuse  succédera  la  lutte  ouverte;  et  je 
le  dis  sinon  en  toute  certitude,  au  moins  sans  hési- 
tation, le  parti  de  la  révolution  seulement  politique 
sera  celui  qui  recueillera  les  fruits  du  changement 
dont  les  nihilistes  auront  été  les  premiers  promoteurs. 
J'ai  la  ferme  conviction  qu'il  est  impossible  que  la 
victoire  reste  aux  socialistes.  Ou  bien  ceux-ci  reste- 
ront toujours  cachés;  et  leur  œuvre  bénéficiera  à  ces 
hommes  d'ordre  et  de  gouvernement  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure  :  hommes  plus  libéraux  et  plus  préoc- 
cupés du  bien-être  du  peuple.  Ou  bien  les  socialistes 
sortiront  des  ténèbres  dans  lesquelles  ils  se  sont  dis- 
simulés jusqu'à  présent  ;  et  alors  ils  auront  à  lutter, 
visage  découvert,  avec  la  résistance  compacte  des 
propriétaires,  des  fonctionnaires,  des  employés  de 
tout  ordre,  des  soldats,  des  gendarmes,  des  religieux 
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»t  des  pour™.  ..tous  ces  gens-iJ  représenteront  eer. 
'—U  une  grande  panie  du  peuple  russe.  mI 
™  pas  tout;  .es  nihinstes  auront  certaine»: 
"7   -^  --i  ,e,   paysans,   ,es    anciens   serfs 
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cipal  des  révolutions  radicales  est  l'intransigeance  : 
ce  qui  fait  que  chaque  désaccord  doit  se  terminer  pa 
la  disparition  de  lun  des  deux  élémenU  en  lutte.  <l 
par  conséquent   celle  des  personnes  représentant 
l'élément  qui  a  fait  son  temps,  joué  son  rôle.  Parmi 
les  nihilistes,  les  dissensions  sont  fréquentes  :  tous 
n'acceptent  pas  en  leur  entier  les  idées  'extrêmes  de 
Bakounine.  Il  y  a  toujours  eu  des  groupes  différents, 
des  querelles   très  acerbes  :  comme   par  exemple 
entre  Herzen  et  Ogaref.  entre  Ogaref  et  Bakoum. 
On  peut  donc  dire  que  la  discorde  est  déjà  dans  le 
camp  d'Agramant  môme  avant  la  victoire;  et  nous 
pouvons  imaginer  à  quelles  extrémités   elle  con- 
duirait après  la  victoire.  Puis,  comme  les  instincts  de 
la  nature  humaine  existent  dans  le  nihilisme  comme 
ailleurs,    on   peut  dès   à  présent  prévoir  que  les 
déshérités  du  passé  courraient  tous  à  l'assaul  de  la 
position;  et  il  arriverait  ce  qui  arrive  souvent  quand 
plusieurs  meutes  de  chiens  se  jettent  sur  une  seule 
curée  ivo^  faible  pour  les  rassasier  :  ils  finissent  p^ 
se  déchirer  entre  eux.  Il  en  a  toujours  été  ams 
depuis  que  le  monde  existe;  et  il  en  serait  de  mêm^ 
en  Russie  qu'ailleurs,  car  il  y  a  dans  l'histoire  de  1 
grande  patrie  moscovite  plusieurs  exemples  qui 
démontrent. 


I 
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L'avenir  est  donc  réservé  à  des  révolutionnaires 
plus  raisonnables  et  plus  traitables;  à  ceux  qui  ne 

ont  pas  à  l'heure  qu'il  est  des  hommes  de  gouverne- 
ment seulement  parce  qu'ils  n'approuvent  pas  le 
système  du  jour  et  ne  veulent  pas  s'en  faire  les  sou- 
lions  et  les  fonctionnaires.  A  égale  distance  du  nihi- 
lisme révolutionnaire,  dont  la  première  et  dernière 
parole  est  :  subversion,  destruction,  et  du  nihilisme 
administratif,  qui  a  pour  principe  invariable  la 
mutine,  il  existe  en  Russie  un  parti  qui  veut,  non  la 
riéation  et  la  mise  en  pratique  d'un  nouvel  ordre 
ilo  choses,  mais  la  transformation  pour  le  mieux 
(lo  l'état  de  choses  actuel.  Ce  parti  se  compose 
d'hommes  éclairés,  ardents,  mais  palriotes  prudents, 
convaincus  qu'ils  sont  que  la  cause  des  maux  dont 
souffre  la  Russie  se  trouve  dans  les  vices  du  régime 
qui,  à  présent,  gouverne  le  pays.  Ceux-ci  veulent 
conserver  en  paix  la  famille,  la  propriété,  la  cons- 
cience; et  ne  demandent  que  la  représentation  de  la 
nation,  le  contrôle  de  la  chose  publique,  la  législa- 
tion adoptée  au  criterium  de  la  nation  elle-même. 

On  me  dira  que  l'on  n'a  pas  encore  vu  ce  parti  se 
manifester;  et  je  répondrai  que  ses  manifestations 
ont  lieu  en  petits  comités  et  sont  ignorées  en  Europe. 
La  presse  pourrait  nous  signaler  les  agissements  do 
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cette  écolu  politique  ;  mais  nous  savons  qu'en  Russie 
elle  n'est  pas  libre  :  ce  gouvernement  ne  permet  pas 
qu'on  parle  de  régime  constitutionnel. 

L'un  des  hommes  les  plus  éminents  du  parti 
constitutionnel  et  réformateur  est  certainement 
l'illustre  écrivain  Ivan  Tourguenef,  que  les  absolus 
de  la  vieille  roche  qualifiaient  de  révolutionnaire,  et 
que  les  nihilistes  appellent  conservateur  :  vrai  signe 
qu'il  est  dans  le  juste  milieu.  Il  fut  récemment  à 
Moscou,  à  Pétersbourg,  l'objet  de  démonstrations 
significatives. 

Depuis  plusieurs  années  il  vivait  en  France,  loin 
de  son  pays,  dans  lequel  régnait  contre  lui  une 
étrange  froideur.  Bien  qu'on  appréciât  hautement 
son  talent  et  ses  mérites  comme  romancier,  on  l'ac- 
cusait d'avoir  calomnié  la  jeunesse  russe,  d'avoir 
perdu  la  foi  en  son  pays ,  et  d'avoir  dénigré  la 
Russie  :  tout  cela  parce  qu'il  avait,  dans  Pères  et  Fils, 
décrit  les  nihilistes  comme  nous  l'avons  vu;  et 
parce  que  dans  Fumée  il  s'était  montré  pessimiste, 
faisant  un  portrait  point  du  tout  attrayant  des 
«  progressifs  »  russes. 

Ceux  qui  reprochèrent  à  Tourguenef  d'avoir  fait 
d'eux  des  caricatures,  dirent  même  que  c'était  un 
réactionnaire,  et  voulurent  le   rendre  responsable 
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nussie.  Ce  voyage  fut  un  vrai  triomphe.  Il  fut 
accueilli  h  Moscou  et  à  Saint-Vétersbourg  avec  en- 
Ihousiasme;  il  fut  caressé,  applaudi,  fôlé.  On  l'ap- 
pela le  «  vieux  libéral  »  ;  on  rappela  qu'il  avait,  dan 
un  de  ses  plus  célèbres  romans,  dépeint  les  horreur 
du  servage.  On  avoua  qu'il  n'avait  pas  calomnie  1 
Russie,  mais  seulomonl  mis  h  nu  les  maladies  <1 

snn  pays. 

11  faut  noter  spécialement  les  ovations  que  la. 
nrenl  les  jeunes  gens.  Les  étudiants  le  remercièrent 
de  ne  leur  avoir  pas  jeté  de  la  boue  à  la  face,  de  les 
avoir  défendus   contre  la  calomnie.  Les  sii  cent. 
élèves  du  cours  pédagogique  supérieur  de  Saml- 
Pélersbourg  :  les  futurs  maîtres  décole  et  professeurs 
de  la  Russie,  lui  dirent  que,  parmi  tous  les  écrivains 
russes,  c'était  lui  qui  avait  le  mieu.  vu,  compris  et 
dépeint  la  femme  russe  jusqu'aux  plus  profonds  repl.s 
de  son  cœur.  Évidemment,  celle  génération  qu>  a 
salué  le  romancier  de  cette  manière,  avec  cet  en- 
thousiasme, n'est  plus  celle  qui  lui  a  fourni  le  lyp. 
du  nihiliste  Bazarof  ;  ce  n'est  plus  celle  qui  a  four» 
les  hommes  peu  estimables  qui  figurent  dans  H. 
mée.  une  jeunesse  qui  applaudit  un  homme  comm. 
Tourguenef  est  une  jeunesse  saine,  une  jeuness 
qui  promet  beaucoup  pour  l'avenir  de  la  patrie 
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En  celte  occasion,  Tourguenef  dit,  dans  un  ban- 
qiiet  qui  lui  fut  offert  par  les  lettrés,  les  savants  et 
les  artistes  de  Saint-Pétersbourg  :  «  Que  la  seule 
«  digue  h  élever  contre  le  nihilisme  est  une  réforme 
«  politique  qui  serait  vraiment  le  couronnement  de 
«  l'édifice  du  rogne  actuel  :  règne  pendant  lequel  on 
«  a  aff'ranchi  les  serfs,  créé  les  tribunaux  jugeant 
«  avec  l'assistance  du  jury  et  les  assemblées  pro- 
«  vinciales.  »  Il  dit  aussi  :  «  Qu'il  y  a  un  terrain  sur 
«  lequel  la  vieille  et  la  jeune  génération  peuvent  se 
<  rencontrer  amicalement.  Il  y  a  des  aspirations  qui 
leur  sont  communes;  il  y  a  un  idéal  qui  n'est  ni 
éloigné,  ni  nuageux,  mais  'précis,  réel,  peut-être 
«  prêt  à  se  réaliser,  et  auquel  les  deux  générations 
«  aspirent  l'une  et  l'autre.  Ce  terrain  de  conciliation 
«  existe,  sinon  en  réalité,  du  moins  à  l'état  virtuel, 
«  i\  l'état  de  possibilité.  Il  dépend  du  gouvernement 
«  que  tous  les  fils  de  la  vaste  patrie  russe,  confon- 
«  dus  dans  une  seule  et  môme  pensée,  mettent  en 
«  commun  leurs  efforts  au  service  de  la  Russie,  de 
l«  cette  Russie  que  l'histoire  a  faite,  et  dont  le  passé 
\.«  offre  des  pierres  d'attente  auxquelles  peut,  régulière- 
«  inent  et  pacifiquement^  se  relier  l'avenir  (1). 

(1)  L'expulsion  de  Tourguenef,  qui  suivit  de  près  ce  discours, 

"""■""'""""■""*""■"■""■'■■'■ 
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La  réformo  politique,  ie  couronnement  del'édiflci 
l'idéal,  le  terrain  de   conciliation,  c'est  la  Conti 
tution.  Les  pierres  d'attente  auxquelles  la  constitu- 
tion peut  se  relier,  sont  les  Etait  généraux  mention- 
nés dans  l'histoire  russe. 

En  terminant,  Tourguenef  s'est  écrié  :  a  Qu'un 
«  seul  rayon  de  lumière  perce  les  nuages;  nous  n'a- 
«  vons  pas  besoin  d'autre  chose.  Les  miasme*  se 
tt  dissiperont,  et  le  nihilitme  retombera  dans  le 
«  néant  n . 

Le  rayon  de  lumière,  c'est  la  constitution. 

Tourguenef  a  encore  proclamé  que  le  moment 
actuel  est  «  le  moment  historique  ».  Espérons  que 
le  gouvernement  le  comprendra. 

Nous  devons  encore  prendre  note  d'une  autre  ma- 
nifestation faite  par  le  zemstvo  ou  assemblée  provin- 
ciale de  Tchernigof.  On  refuse  aux  zemstvi  le  droit 
de  pétition;  c'est-à-dire  la  faculté  de  présenter  des 
observations  ou  remontrances  politiques  au  gouver- 
nement. Toutefois,  l'assemblée  de  Tchernigof,  évi- 
demment composée  de  vrais  progressistes,  a  rédigé 
une  pétition  au  gouvernement,  pétition  qui  fut  litho- 
goût, de  l'accueil  que  réserve  le  gouvernement  russe  à  toutes 
les  avances  qui  lui  seront  faites  par  le  parti  libéral.  {Note  du 
traducteur.) 
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graphiét,  et  dont  il  fut  répandu  un  grand  nombre 
d'exemplaires.  Gomme  ce  document  permet  de  se 
ivndre  compte  de  l'esprit  qui  anime  les  libéraux  ou 

lurmateurs  russes,  je  crois  devoir  le  reproduire 
presque  en  entier.  Il  est,  du  reste,  fort  intéressant 

En  voici  la  traduction  : 

«<  Les  événements  de  ces  derniers  temps  ont  mon- 
tré, avec  une  clarté  suffisante,  que  les  mesures 
>  répressives  et  les  châtiments  les  plus  sévères  sont 
<>  impuissants  à  arrêter  le  torrent  des  idées  nuisibles 
«  qui  s'introduisent  dans  l'organisme  social,  et  in- 
«  fectent  les  individus  par  contagion.   Si  les  me- 
sures  pénales  établies  par   notre  code,   le  plus 
«  sévère  de  toutes  les  législations  européennes,  sont 
«  impuissantes  à  réprimer  les  actes  dont  il  s'agit, 
«  cola  prouve  l'existence  de  causes  graves  qui,  fata- 
«  lement,  produisent  le  douloureux  état  actuel  des 
«  choses   :  ce  qui  veut  dire  que,  dans  notre  orga- 
«  nisnie  social  même,  il  y  a  un  germe  social  mor- 
X  bide  qui  exige  un  traitement  général,  et  non  pas 
^  local  et  limité. 

a  Penser  que  les  idées,  et  dans  le  nombre  les  idées 
:  anarehiques,  peuvent  être  détruites  par  des  me- 
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tt  rancc  de  la  façon  dont  elles  se  développent  et 
«  se  propagent.  Une  idée  ne  vit  et  ne  se  propage 
«  que  lorsqu'elle  trouve  un  milieu ,  une  atinos< 
«  phère  favorable  à  son  développement;  elle  ne  dit- 
H  parait  que  si  cette  atmosphère  vient  à  lui  man- 
«  quer. 

«  Nous  sommes  profondément  convaincus  que 
«  l'état  de  la  société  russe  présente  en  ce  momcnl 
R  toutes  les  conditions  voulues  pour  la  naissance  el 
«  le  développement  des  idées  contraires  au  principe 
«  de  l'organisation  de  l'État,  contraires  à  la  volonté 
«  du  gouvernement  et  aux  désirs  de  ceux  qui  re- 
«  connaissent  que  le  développement  pacifique  des 
«  institutions  sociales  est  la  seule  condition  du 
«  progrès.  Par  conséquent,  la  lutte  contre  les  indi- 
«  vidus  isolés  restera  stérile  tant  que  Cétat  des  choset 
«  restera  le  même  ;  parce  que,  àia  place  d'un  indi- 
<(  vidu  puni,  exclu  de  la  société,  apparaîtront  immé- 
«  diatement  de  nouveaux  ennemis. 

«  Pour  marcher  vers  le  but  avec  connaissance  de 
«  cause,  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  peut  faire 
«  le  zemstvo  :  c'est-à-dire  la  nation  russe  elle-même, 
«  pour  hâter  la  guérison  de  ce  mal  dangereux,  il 
«  faut  analyser  les  causes  qui  le  produisent.  Parmi 
«  ces  causes  nombreuses,  il   y  en  a  trois  que  le 
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«  zemstvo  de  Tchernigof  considère  comme  les  plus 
«  graves  : 

«  1"  L'organisation  des  écoles  moyennes  (gyra- 
<  nases),  et  des  écoles  supérieures  (universités,  aca- 
((  démies). 

«  2°  L'absence  de  liberté  de  parole  et  de  liberté  de 

l)resse. 

«  3"  L'absence  du  respect  pour  la  loi  dans  la  so- 
«  ciété  russe. 

«  Les  grandes  réformes  du  présent  règne  ont  fait 
X  naître  dans  la  société  russe  de  nouvelles  aspira- 
ci tions,  de  nouveaux  levains. 

u  L'affranchissement  des  paysans  a  contraint  le 
«  noble,  qui  vivait  jusqu'à  présent  du  travail  de  ses 
«  serfs,  t\  chercher  de  nouveaux  moyens  d'existence 
I  «  dans  un  travail  personnel  ;  la  même  réforme  a 
«  permis  aux  anciens  serfs  d'aspirer  à  une  position 
«  moins  précaire. 

«  La  réforme  judiciaire  et  celle  des  Assemblées 
«  provinciales,  la  construction  d'un  important  ré- 
«  seau  de  chemins  de  fer,  la  création  de  nouvelles  et 
«  innombrables  entreprises  industrielles,  ont  donné 
«  lieu  à  une  demande  énorme  d'hommes  plus  ins- 
T  c  truils.  Il  est  clair  que  les  institutions  d'instruction 

moyenne  ont  dû  se  ressentir  plus  que  toutes  les 

16 
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«  autres  de  ce  nouvel  état  de  choses.  Leur  orgaoisa- 
«  tion  a  été  soumise  à  une  réforme  radicale. 

((  Le  zemslvo  ne  se  reconnaît  pas  compétenl  pour 
«  juger  de  l'opportunité  de  cette  réforme,  ni  pour 
«  juger  des  défauts  pédagogiques  de  celle  organisa- 
<i  tion  nouvelle  ;  mais  il  peut  noter  un  manque  complet 
«  d'harmonie  entre  fècole  et  la  vie  pratique.  D'un  còl 
«  un  grand  nombre  de  jeunes  gens  ne  trouvent  pa^ 
«  accès  dans  lôs  écoles  moyennes,  à  cause  de  leur 
«  nombre  insuffisant;  d'autre  part,  un  grand  nombre 
((  d'élèves  quittent  les  gymnases  avant  la  fin  de  leurs 
«  études,  et  à  peine  la  cinquantième  partie  de  l'en- 
«  semble  des  élèves  suit  le  cours  complet  des  études 
«  du  gymnase. 

«  On  cherche  ordinairement  la  cause  d'un  si 
«  triste  phénomène  dans  lés  habitudes  mêmes  de  la 
«  société,  dans  les  lacunes  de  la  vie  de  famille,  dans 
«  la  débilité  des  principes  de  la  famille.  On  oublie 
«  que  l'école  a  pour  but  non  seulement  l'instruc- 
«  tion,  mais  aussi  l'éducation;  en  admettant  doiv 
«  que  la  société  et  la  famille  ne  puissent  pas  pro- 
«  duire  un  organisme  sain  et  vivace,  nous  affirmons 
«  que  l'école  est  obligée  d'agir  comme  le  ferait  une 
«  maison  de  santé,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  pas  le 
«  droit  d'exclure  de  son  sein  les  malades   avant 
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d'avoir  tenté  tous  les  moyens  possibles  de  gué- 
ci  rison.  L'école,  refusant  la  «  matière  éducable  » 
«  qui  s'offre  à  elle,  n'a  plus  aucune  raison  d'être 
«  comme  instrument  d'éducation. 

«  Une  partie  considérable  des  élèves  des  grj'm- 
<(  nases  ne  peut  pas  compter  sur  la  possibilité  de 

faire  des  études  plus  élevées  ;  parce  que  les  hautes 
«  institutions  d'enseignement  spécial  n'ouvrent  qu'a- 
«  vec  répugnance  leurs  portes  aux  jeunes  gens  désl- 
((  reux  de  s'instruire.  Il  en  résulte  que,  sur  50,000 
«  étudiants  que  l'on  compte  en  Russie,  V école  jette 
('  annuellement  sur  le  pavé  environ  6,000  jeunes  yens 

dont  ni  les  besoins  matériels,  ni  les  aspirations,  ne 
((  peuvent  être  satisfaits,  des  jeunes  gens  aigris  par 

leurs  malheurs  et  leur  désillusion,  irrités  contre 
u  la  société  et  contre  l'État,  qui  les  ont  empêchés 
«  d'atteindre  un  but  auquel  ils  se  croyaient  le  droit 
«  de  prétendre.  Quels  seront  les  idées  et  les  senti- 
ce  ments  de  cette  jeunesse,  déjà  exclue,  pour  ainsi 
«  dire,  de  la  société?  Tout  ce  qui  aura  pour  but  de 
«  détruire  l'état  de  choses  actuel,  tout  ce  qui  sem- 
«  blera  promettre  un  avenir  plus  heureux,  même 
«  chimérique,  tout  ce  qui  semblera  satisfaire  des 
«  aspirations  plus  élevées:.,  tout  cela  deviendra  la 
«  nourriture  de  ces  intelligences  offensées  et  aigries. 
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«  Un  jeune  homme  qui  se  voit  supprimer  toulr 
«  espérance  de  trouver  une  occupalion  utile,  cher- 
((  chera  fatalement  à  se  venger  en  se  jetant  dans  la 
«  lutte  contre  l'ordre  social. 

(1  Voilà  le  terrain  sur  lequel,  l'atmosphère  dan 
((  laquelle,  la  propagande  des  idées  anarchiques  s 
a  développe  en  Russie;  et  nous  devons  noter  tou^ 
K  ses  progrès  avec  d'autant  plus  de  crainte  que  ce- 
«  jeunes  gens  dont  il  s'agit  sont  nos  fils,  et  que  non- 
tt  nous  sentons  impuissants  à  les  faire  sortir  de  la 
((  voie  dans  laquelle  ils  sont  entrés. 

«  La  lutte  contre  les  idées  destructives  ne  serait 
«  possible  que  là  où  la  société  aurait  à  sa  disposition 
<(  les  armes  nécessaires.  Ces  armes  ne  pouì'raient  être 
«  que  la  liberté  d'opinion,  celle  de  la  parole,  celle  de  la 
«  presse  et  celle  de  la  science.  Tandis  que  les  idées 
«  anarchiques  se  propagent  à  l'aide  d'une  presse 
«  clandestine  et  d'une  propagande  secrète,  la  société 
«  est  privée  des  moyens  d'exprimer  sincèrement  ses 
«  opinions.  Disons  en  outre  qu'il  n'existe  pas  même 
«  d'opinion  publique,  puisqu'il  n'y  a  pas  d organe  pour 
«  l'exprimer. 

n  Nous  avons  une  presse,  il  est  vrai;  mais  elle 
«  a  les  mains  liées  par  la  peur  des  répressions 
«  administratives  qui  la  menacent  continuellement. 
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«  Celto  presse  n'est  pas  mue  par  le  désir  do  s'occu- 
«  per  des  intérêts  de  la  société,  de  seconder  son 
«  progrès  pacifique,  d'étudier  ses  besoins  quoti- 
«  diens;  elle  se  préoccupe  peu  des  dangers  pos- 
«  sibles,  elle  ne  prend  pas  la  peine  d'éveiller 
«  la  dans  société  le  sentiment  de  la  dignité,  de 
«  l'honneur,  le  désir  d'agir  par  elle-même,  en 
«  un  mot  :  le  self- govemment ;  elle  ne  pense  pas 
«  à  faire  naître  dans  la  société  l'instinct  de  con- 
«  servalion,  qui  aurait  pour  résultat  de  consolider 
«  les  bases  sur  losquollps  repose  l'organisation  de 
«  l'État. 

«  Le  zews/yo  russe,  c'est-à-dire  la  nation  entière, 
«  a  reçu  l'ordre  de  se  taire.  La  nation  vit  dans  le 
«  silence;  et  ses  opinions,  quand  elle  en  a,  ne 
«  peuvent  être  légalement  exprimées  que  par  l'ad- 
«  ministration  gouvernementale. 

«  Le  zemstvo  est  môme  privé  de  la  possibilité 
«  d'avoir  un  organe  imprimé;  et  en  outre  il  lui  est 
((  défendu  d'exprimer  ses  opinions  dans  ses  assem- 
«  blées  :  ce  qui  le  prive  en  môme  temps  du  moyen 
«  de  faire  connaître  les  nécessités  les  plus  graves  au 
«  gouvernement.  En  agissant  ainsi,  on  ne  prend 
'«  nullement  en  considération  que  les  zemstvi  ne 
«  peuvent  être  guidés  par  d'autres  sentiments  que  le 

16. 
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«  désir  de  rendre  plus  stable  et  développer  la  pros- 
«  perite  do  l'empire. 

«  I^  silence,  cello  règle  de  nos  inslitutions  pu- 
a  bliques,  rend  celles-ci  impuissantes  à  devenir 
«  utiles;  il  leur  enlève  toute  vitalité  et  toute  forc< 
«  et  par  là  prive  leurs  membres,  pris  séparémcni 
«  du  sentiment  des  devoirs  civils.  Là  où  la  société 
«  est  animée  do  ce  sentiment  grâce  à  de  longues 
«  traditions  historiques,  là  où  la  société  est  arrivée 
«  à  la  conscience  de  la  nécessité  des  garanties  légales, 
a  les  mêmes  pour  tous  et  dans  toutes  les  sphères  de  l'État; 
«  là,  disons-nous,  la  liberté  de  la  presse  pourrait  ne 
et  pas  être  aussi  nécessaire  qu'elle  le  serait  dans 
«  notre  pays.  Dans  les  vieilles  sociétés  européennes 
«  qui  ont  un  long  passé  historique,  la  liberté  de  la 
«  presse  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  être  rem- 
«  placée  par  le  sentiment  de  respect  pour  la  loi  inné 
«  dans  chaque  citoyen,  et  qui  le  rend  apte  à  lutter 
«  victorieusement  contre  tout  ce  qui  est  illégal. 

«  Mais  tel  n'est  pas  l'état  des  choses  dans  la  société 
«  russe.  Notre  histoire  n'a  pu  produire  rien  de  sem- 
«  blable.  La  dégénérescence  des  coutumes,  née  du 
«  système  de  servage,  l'irresponsabilité,  l'absence 
0  totale  de  contrôle  dans  la  bureaucratie,  l'impuis- 
(<  sance  des  tribunaux,  n'ont  pas  permis  au  respect 
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«  do  la  loi  de  se  manifester  et  de  se  développer 
u  parmi  nous.  Bien  que  les  réformes  du  règne  actuel 
«  aient  doté  la  législation  de  nouveaux  principes, 
<(  ces  principes  n'ont  pas  pu  trouver  leur  applica- 
«  tion  dans  la  vie  pratique;  parce  qu'ils  ont  ren- 
«  contré  une  hostilité  latente  dans  les  vieilles  mœurs 
«  et  dans  les  idées  nées  sous  l'ancien  état  de  choses. 
((  Et  de  plus,  l'affranchissement  des  paysans,  qui 
«  change  les  conditions  de  la  vie  de  la  population, 
«  continue  toutefois  à  aller  de  concert  avec  l'ancien 
«  système  d'impôts;  d'un  autre  côté,  nous  trouvons 
«  la  subordination  complète  du  personnel  adminis- 
u  tratif  rural  à  l'arbitraire  illimité  de  la  police. 

«  La  réforme  judiciaire  n'a  pas  pu  inspirer  à  la 
<  société  ni  le  respect  des  lois,  ni  la  confiance 
«  dans  l'immutabilité  des  bases  du  nouvel  ordre  de 
«  choses  :  1»  parce  qu'on  n'a  pas  supprimé  les  puni- 
«  tions  administi-atives  qui  s'appliquent  sans  juge- 
«  ment;  2"  parce  que  pendant  la  courte  période  de 
«  son  existence,  le  nouveau  système  judiciaire  a 
«  déjà  subi  plus  d'un  changement  essentiel. 

«  Quant  à  ce  qui  concerne  la  réforme  du  zemstvo, 
«  nous  reconnaissons  qu'elle  a  puissamment  con- 
u  tribué  à  relever  dans  les  provinces  le  sentiment  de 
«  la  dignité  du  citoyen  et  à  réveiller  en  nous  la  cons- 
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((  cience  des  devoirs  civils.  Mais  pas  même  elle  n'a 
«  pu  développer  en  Russie  le  sentiment  du  respect 
«  de  la  loi.  Le  droit  légal  du  zemstvo  de  présenter 
«  des  pétitions  en  cas  de  nécessité  est  resté  à  peu 
«  près  lettre  morte;  en  traitant  de  cette  façon  nos 
((  représentations  et  nos  intercessions,  on  nous  a 
((  rendus  à  peu  près  indifférents  aux  questions  plus 
((  graves.  Tout  cela  est  d'autant  plus  pénible,  qu'étant 
«  privés  d'organe  dans  la  presse,  les  zemstvi  n'ont 
«  aucun  moyen  de  correspondre  même  entre  eux, 
«  ni  d'échanger  leurs  opinions,  ne  fût-ce  que  sur  de 
«  simples  questions  économiques. 

«  Tel  est  l'état  et  la  position  de  la  société  russe. 
«  Ne  respectant  aucune  loi ,  ne  trouvant  pas  la 
«  moindre  garantie  en  elle-môme,  sans  une  opinion 
«  publique  qui  pourrait  mettre  un  frein  aux  aspi- 
«  rations  incompatibles  avec  les  intérêts  sociaux, 
«  privée  du  droit  de  libre  critique  des  idées  et  des 
«  opinions  :  la  société  russe  présente  une  masse 
«  inerte  et  désorganisée.  Elle  est  apte  à  tout  absorber; 
«  elle  n'a  pas  de  force  pour  la  lutte.  » 

Tout  le  monde,  sans  nul  doute,  considérera  cette 
adresse  de  l'Assemblée  provinciale  de  Tchernigof 
comme  un  chef-d'œuvre  d'exposition  ;  c'est  un  docu- 
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ment  qui  persuade,  c'est  un  vrai  tableau  de  l'état 
politique  de  la  Russie.  Comme  on  sent  que  ce  lan- 
gage est  sain  !  Cene  sont  plus  les  déclamations  et 
les  extravagances  des  nihilistes!  Ce  que  l'on  y  dé- 
plore est  remédiable  ;  ce  que  l'on  y  demande  est 
faisable  ! 

Pour  pourvoir  aux  besoins  de  la  Russie,  rien  ne 
\  audrait  mieux  que  la  législation  confiée  à  la  nation 
c'ilo-môme,  c'est-à-dire  la  Constitution.  Ceci  serait 
certainement  le  remède  suprême. 

L'idée  d'une  conslilution  en  Russie  a  beaucoup 
d'ennemis,  et  plusieurs  des  objections  que  l'on  fait 
;\  ce  sujet  sont  réellement  graves,  quoiqu'elles  ne 
le  soient  pas  assez,  cependant,  pour  faire  juger 
impossible  l'établissement  du  régime  constitutionnel 
dans  ce  pays. 

On  dit,  par  exemple,  «qu'il  serait  impossible  qu'une 
«  constitution  embrassât  tout  l'empire  russe.  Beau- 
«  coup  de  populations  sont  encore  en  l'état  de  bar- 
«  barie  ou  demi-barbares.  Est-il  possible  d'accorder 
«  une  constitution  aux  Turcomans,  aux  Mongols, 
«  aux  Sibériens,  aux  Kirghis,  aux  Tartares  Nogai, 
■«  aux  habitants  du  Daghestan,  aux  Cimmériens,  aux 
«  Circassiens?  C'est  déjà  à  grand'peine  que  ces  popu- 
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«  do  fer  do  l'absolulisme,  qui  les  militarise  et  les 
«  discipline!  »  Cotto  objection  ne  prouve  rien  contre 
la  convenance  de  l'élablissement  du  régime  cons- 
titutionnel. La  constitution  pourrait  très  bien  em- 
brasser seulement  une  partie  de  l'Kuropo  :  c'est-à- 
dire  la  Russie  proprement  dite,  la  Finlande,  les  pro- 
vinces Baltiques  et  la  Pologne.  Les  autres  nation 
par  la  suite,  pourraient  Être  admises  au  bénéfice  de 
la  constitution  au  fur  à  mesure  qu'elles  se  civilise- 
raient. La  constitution  serait  ainsi  uno  excitation  à 
la  civilisation. 

Une  autre  difficulté  se  présente  en  Europe.  Reven- 
diquant ce  que  l'on  a  l'habitude  d'appeler  les  «  droits 
historiques  »,  les  provinces  de  Finlande  ,  de  la  Bal- 
tique, et  la  Pologne,  ne  voudront-elles  pas  se  sous- 
traire à  la  constitution  impériale,  demandant  pour 
elles  l'autonomie  et  une  constitution  spéciale?  Volli 
tout  de    suite   un  danger    de   désagrégation  poi 
l'empire.  La  Russie  devra-t-elle  en  arriver  à  cesujt 
avec    ces    provinces,  à  des  compromis    hybride 
comme  celui  de  l'Autriche  avec  la  Hongrie?  Ou  bien 
devra-t-elle  imposer  à  toutes  les  provinces  de  l'em- 
pire une  constitution  unique,  avec  une  représenta- 
tion unique,  un  seul  parlement?  Ceci  est  un  problème 
des  plus  sérieux  ;  et  on  comprend  qu'il  fasse  hésiter 
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n'importe  quel  monarque,  surtout  quand  il  ignore 
quels  sont  réellement  les  sentiments  de  la  popula- 
tion. Mais  pourquoi  ne  commence-t-on  pas  par 
accorder  à  ces  populations  la  libre  manifestation  et 
la  pleine  discussion  de  leurs  idées  politiques  ?  Quel- 
ques années  de  liberté  de  la  presse  rendraient  cer- 
tainement l'accord  beaucoup  plus  facile  sur  bien  des 
points  et  éclairciraient  les  situations. 

Les  adversaires  de  la  constitution  soulèvent  encore 
d'autres  objections  qui  ont  leur  poids.  Us  font  ce 
raisonnement  :  «11  y  a  en  Russie  des  provinces  dans 
«  lesquelles  iOO,tX)0  habitants  sont  disséminés  sur 
«  une  étendue  de  terrain  grande  comme  la  France,  et 

sont  sans  moyen  de  communication  entre  eux  à 
u  certaines  époques  de  l'année;  il  est  d'autres  pro- 
«  vinces,  non  moins  étendues,  dans  lesquelles  il 
«  faut  un  mois  pour  se  rendre,  en  employant  n'im- 
«  porte  quel  mode  de  locomotion  praticable,  des 
u  districts  situés  à  l'extrôme  ouest  à  ceux  situés  à 
«  l'extrême  est  ;  et,  de  plus,  les  habitants  de  ces  dis- 
«  tricts  parlent  des  langues  différentes  et  ne  se  com- 
«  prennent  pas  entre  eux.  Combien  de  temps  ne 
k  faudrait-il  pas  pour  convoquer  les  électeurs?  Gom- 
«  ment  ferait-onpour  procédera  l'élection?  Gomment 
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«  les  candidats  ?  L'absence  des  chemins  produit 
«  inévitablement  l'absence  des  postes,  et  l'élu  pour- 
«  rait  dirOcilement  correspondre  avec  ses  élec- 
a  teurs,  etc.,  etc.  » 

Ces  raisons,  et  d'autres  encore,  ont  amené  beau- 
coup de  gens  à  afûrmcr  qu'une  constitution  en 
Russie  est  chose  impossible,  qu'elle  produirait  une 
confusion,  un  «  embrouillamini  »,  et  une  lenteur 
fatale  à  l'administration;  qu'elle  susciterait  des  pré- 
tentions dangereuses  parmi  les  diverses  nationalités, 
des  jalousies  entre  elles,  ce  qui  amènerait  certai- 
nement le  démembrement  de  l'empire,  la  ruine  de 
la  puissance  russe  et  de  son  œuvre  civilisatrice  en 
Asie. 

Les  «  occidentaux  »  sont  un  peu  sceptiques  à 
l'égard  des  a  choses  impossibles  »;  ces  raisons  ne 
les  ont  pas  persuadés ,  elles  leur  ont  paru  seulement 
spécieuses.  Elles  ont  en  effet,  au  premier  abord, 
l'air  sérieux.  Mais  en  somme,  et  pour  entrer  dans  le 
vif  de  la  question  sans  s'arrêter  à  ces  fins  de  non- 
recevoir,  on  peut  dire  que  si  une  conslitution  e*t 
intempestive,  s'il  faut  attendre  un  plus  grand  dt- 
veloppement  de  la  civilisation  en  Russie,  il  y  a  des 
réformes  que  le  tzar  pourrait  accorder  :  réformes 
qui  prépareraient  le  chemin  à  la  constitution,  et  qui 
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seraient  la  mort  du  nihilisme  et  de  la  révolution 
sociale. 

Les  principales  réformes  seraient  les  suivantes, 
faciles  à  déduire  de  l'exposé  qu'on  vient  de  lire  : 
véritable  tableau  des  choses  en  Kussie  : 

Abolition  des  castes  et  proclamation  du  principe 
d'égalité  civile; 

Extension  de  l'institution  des  assemblées  provin* 
ciales  à  toutes  les  provinces  russes,  sans  exceptions 
ayant  pour  prétexte  les  différences  de  nationalités 
et  la  crainte  de  suprématie  d'autres  nationalités  sur 
la  nationalité  russe; 

Droit  de  pétition  accordé  aux  assemblées  pro- 
vinciales; 

Liberté  de  presse  et  de  réunion; 

Réforme  du  système  d'impôts  ; 

Libre  accès  pour  tous  à  toutes  les  écoles  ; 

Suppression  du  tchin  ou  hiérarchie  bureaucra- 
tique ;  par  là,  libre  accès  pour  tous  à  tous  les  em* 
)lois,  et  abolition  de  la  militarisation  des  emplois 
îivlls  ; 

Suppression  de  la  troisième  section  de  la  chan- 
cellerie impériale;  et  son  remplacement  par  une  po- 
lice plus  rationnelle,  investie  de  moins  de  pouvoirs  ; 

17 


2'.K)  LK    NIlilLISMK    ET   I.KS   NIllILIfITEM 

Abolition  des  tribunaui  d'exception  et  des  puni- 
tions par  voie  administrative  ou  économique; 

Liberté  do  conscience,  entraînant  la  cessation  des 
persécutions  pour  causo  de  reliKioji,  et  la  permission 
de  fonder  librement  des  Églises; 

Émancipation  des  Israélites  et  de  toutes  les  sectes 
privées  de  doits  civils  ; 

Abolition  des  privilèges  dans  la  hiérarchie  mili- 
taire ; 

Amnistie  accordée  aux  condamnés  politiques  non 
accusés  (1)  de  crimes  de  droit  commun. 

Ces  réformes  suffiraient  à  rendre  bienfaisant  et 
glorieux  un  règne  tout  entier,  môme  sans  octroi  de 
constitution  ;  elles  prépareraient  et  faciliteraient  la 
période  constitutionnelle,  et  chacune  d'elles  enlève- 
rait au  nihilisme  des  phalanges  d'adeptes. 

Et  puisque  je  parle  ici  de  réformes,  je  dois  men- 
tionner un  acte  généreux  et  sage  que  le  tzar  a  ac* 
compii  ces  jours-ci.  Il  a  décrété  que  la  religion  des 
vieux  ritualistes  ou  raskolniki  sera  dorénavant  to- 
lérée en  Russie.  Les  membres  de  cette  secte  pou 
ront  construire   des   églises,  ils    pourront   devenir 

(1)  Les  deni  mots  soulignés  par  nous  dans  ce  paragraphe  noos 
dispensent  d'insister  sur  le  degré  de  naïveté  du  rédacteur  du 
présent  programme.  {Note  du  traducteur.) 
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membres  dos  corporations  existant  dans  les  villes  (où 
les  corporations  exercent  une  grande  influence  com- 
merciale et  sociale),  et  pourront  se  consacrer  aax 
affaires  commerciales,  dont  jusqu'à  présent  ils 
étaient  exclus.  Cette  concession  est  un  important 
événement  politique,  puisque  les  vieux  ritualistes 
se  comptent  par  millions.  Par  cet  acte  ,  le  taar 
vient  de  biffer  la  cause  de  bien  des  iniquités  consi- 
gnées dans  l'histoire  russe  ;  et  s'il  accomplissait 
plusieurs  innovations  de  ce  genre,  il  conjurerait 
la  révolution  bien  mieux  qu'en  convertissant  en 
sbires  des  hommes  comme  Tottleben,  Loris-Melikof 
et  Gourko. 

Beaucoup  de  gens  s'étonnent  qu'un  homme  comme 
l'empereur  Alexandre,  qui  a  accompli  l'acte  magna- 
nime de  l'émancipation  des  serfs  et  ces  bienfaisantes 
innovations  :  l'institution  des  assemblées  provin- 
ciales et  des  tribunaux  jugeant  avec  le  concours  du 
jury,  no  pense  pas  à  introduire  tant  de  réformes 
dont  la  nécessité  est  si  évidente,  si  urgente.  Pour 
s'expliquer  cela,  il  est  nécessaire  de  savoir  quel  est 
le  caractère  du  tzar. 

Alexandre  II,  au  dire  de  tous,  est  un  monarque 
.très  humain.  Il  monta  sur  le  trône  sans  grand  en- 
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naturel  ne  s'était  pas  révélé  durant  le  règne  de  son 
père  ;  on  croyait  qu'il  avait  hérité  du  tempérament 
impérieux,  do  la  volonté  de  fer  de  Nicolas  :  si  bien 
que  quand  il  dit  vouloir  accomplir  l'émancipation 
des  serfs,  il  ne  rencontra  pas  une  opposition  insur- 
montable, parce  que  tous  avaient  peur  de  lui.  Mais 
il  ne  put  toutefois  accomplir  cette  émancipation 
sans  lutte  ;  et  dans  cette  lutte,  il  perdit  toute  son 
énergie.  La  note  dominante  de  son  caractère  se  ré- 
véla peu  à  peu  :  il  ne  sait  pas  supporter  la  bouderie 
des  personnes  qu'il  aime,  de  ses  patents  et  de  ses 
amis.  Dès  que  les  nobles  de  la  cour  eurent  fait 
cette  découverte,  ils  surent  tout  de  suite  com- 
ment se  comporter  avec  lui  ;  ils  se  mirent  à  op- 
poser à  ses  désirs  d'introduire  dans  son  empire 
des  «  nouveautés  »  européennes,  une  résistance 
muette,  passive,  boudeuse  ;  ils  se  posèrent  en  vic- 
times souffrant  de  ses  idées,  en  personnes  sacrifiée 
en  boucs  émissaires  d'inutiles  innovations.  Alexandre 
n'eut  pas  le  courage  d'entrer  en  lutte  avec  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  il  tomba  dans  un  état  de 
mélancolie  qui  devint  de  jour  en  jour  plus  sombre  ■ 
et  ne  retrouva  son  énergie  que  de  temps  à  autre 
pour  imposer  quelques  réformes,  comme  l'institu- 
tion des  jurys,   l'affranchissement  des    commune  - 
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rurales,  la  création  des  assemblées  principales.  Mais 
en  général  il  laissa  faire,  pourvu  qu'on  le  laissât 
en  paix,  pourvu  qu'on  n'ajoutât  pas  à  l'amertume 
d'une  existence  déjà  attristée,  accablée,  par  l'ennui 
de  régner. 

11  fut  entouré  de  personnes  qui  lui  étaient  chères, 
par  des  amis  de  sa  jeunesse";  il  fut  caressé  comme 
un  enfant  et  on  lui  banda  les  yeux.  On  lui  démontra 
que  les  troubles  principaux  qui  éclataient  en  Russie 
durant  son  règne  résultaient  de  cette  émancipation 
des  serfs  par  laquelle  il  avait  cru  faire  le  bonheur  de 
la  Russie;  on  lui  démontra  que  ses  sujets  étaient  in- 
grats envers  lui  :  en  un  mot,  on  le  démoralisa. 

On  prétend  encore  que  ses  frères  se  servirent  de 
l'influence  des  cours  germanique  et  autrichienne 
pour  l'engager  à  ne  pas  trop  céder  aux  tendances  de 
l'époque  :  lui  unique  représentant  de  l'autorité  mo- 
narchique indiscutable.  Tout  enOn  fut  mis  en  œuvre 
pour  l'isoler  de  l'esprit  moderne. 

Il  est  de  notoriété  publique  qu'il  avait  pensé  à  éta- 
blir le  gouvernement  constitutionnel  en  Russie,  à 
supprimer  les  entraves  administratives  qui  empê- 
chent la  Russie  de  développer  ses  tendances ,  ses  " 
moyens,  ses  aptitudes.  Mais  pour  arriver  à  cela,  il 
fallait  avant  tout  abolir  le  tchin  :  dernière  forteresse 
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du  haut  «lo  laquelle  le»  boyards  dominent  »  ne  on;  le 
pays,  et  grâce  à  laquelle  ils  gardent  encore  pour 
eux  le  monopole  do  ses  richesses.  11  avait  déjà 
spolié  les  nobles  do  leur  plus  grande  richesse  en 
décrétant  Témancipation  des  serfs;  il  lui  manqua 
le  courage  de  les  dépouiller  de  nouveau.  Du  reste,  il 
n'a  jamais  vu  les  choses,  en  Russie,  comme  ellei 
sont  réollomcnl  ;  bien  mieux,  il  n'a  jamais  connu  les 
vilenies  commises  pendant  son  règne  :  la  corruption 
est  grande  partout,  mais  il  ne  la  voit  pas  La  ma- 
jeure partie  des  plaintes  n'arrive  pas  jusqu'à  lui;  et 
le  peuple  le  sait,  puisqu'il  répète  avec  un  proverb' 

«  Le  ciel  est  haut  et  le  tzar  est  loin.  » 

Actuellement,  Alexandre  est  en  proie  à  une  hypo- 
condrie invincible  ;  il  souffre  de  cette  mélancolie  qni 
fut  une  maladie  de  sa  famille,  et  qu'on  observa  chez 
Paul,  chez  Alexandre  I*'  et  chez  Nicolas.  Quand  on 
est  dans  un  tel  état  d'esprit,  on  n'a  plus  le  calme 
nécessaire  pour  accomplir  des  actions  grandes  et 
fortes. 

On  raconte  qu'un  savant,  interrogé  sur  les  remèdes 
qui  conviendraient  aux  maux  de  la  Russie,  répondit  : 

Vis  medicatrïx  naturœ.  On  le  pria  de  s'expliquer  mieux. 

Il  se  contenta  alors  de  cligner  les  yeux  et  de  hausser 

les  épaules,  ce  qui  voulait  dire  :  «  Me  comprenne  qui 
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peut,  moi,  je  me  comprends!  »  Quelques-uns  cru- 
rent que  cette  «  force  de  la  nature  »  était  le  temps  ; 
d'autres  que  c'était  la  Révolution  ;  enlln  il  y  en  eut 
d'autres  qui  pensèrent  que  c'était  la  force  inévitable, 
la  mort...  du  tzar  libérateur!  Le  savant  avait-il  rai- 
son? La  maladie  hypocondriaque  du  tzar  est-elle  in- 
curable? Le  tzar  est-il  maintenant  incapable  de  con- 
naître les  besoins  de  son  pays  et  d'avoir  de  la  volonté? 

Comme  nous  l'avons  vu,  ce^  jours-ci  il  a  délivré  de 
l'oppression  les  vieux  ritualistes  et  d'autres  sectes 
religieuses.  Or,  chacun  sait  que  la  principale  préoc- 
rupation,  l'erreur  principale  de  son  règne,  fut  tou- 
jours de  vouloir  ramener  toutes  les  consciences  dans 
le  giron  de  l'Église  orthodoxe  ;  il  fut  môme  tyran 
pour  obtenir  ce  résultat.  Il  lui  a  donc  fallu  se  faire 
violence  à  lui-môme,  mettre  de  côté  un  préjugé,  des 
idées  profoncément  enracinées,  pour  signer  ce  dé- 
cret. Et  s'il  a  trouvé  la  force  et  la  volonté  nécessaires 
pour  faire  cela,  pourquoi  ne  la  retrouverait-il  pas 
pour  faire  le  reste? 

Donc,  sans  souhaiter  la  mort  d'un  homme  qui,  en 
somme,  a  tout  fait  pour  son  pays,  et  que  l'histoire 
considérera  comme  un  monarque  bienfaisant,  con- 
tentonsnous  d'espérer  que,  comme  Charles-Albert 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  se  réveillera 
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dans  son  cœur  de  généreux  el magnanimes  uc-^niisl 
Ivan  Tourguenef  l'a  dit  :  «  (Ju'un  seul  rayon  de  lu- 
ci mière  perce  les  nuages  ;  nous  n'avons  pas  besoin 
«  d'autre  chose;  les  miasmes  se  dissiperont,  et  le 
((  nihilisme  retombera  dans  le  néant/  » 


LETTRES 

de  MM.  IVAN  TOURGUENEF  et  HERZEN  fils 


Bougival,  chalet  des  Frênes  (Seine-et-Oise), 
laudi  25  août  79. 


Monsieur, 

J'ai  reçu  le  livre  que  vous  avez  bien  voulu  m'en- 
voyer,  et  j'en  ai  fait  immédiatement  la  lecture.  Vous 
y  parlez  de  moi  avec  une  bienveillance  dont  je  vous 
remercie.  Mais  en  mettant  mes  sentiments  person- 
nels de  côté,  je  dois  dire  que  de  tous  les  ouvrages 
qui  ont  paru  dernièrement  sur  la  question  si  contro- 
versée du  «  nihilisme  »,  le  vôtre  est  certainement  le 
plus  justement  pensé  et  le  mieux  écrit.  Sauf  quel- 
ques légères  erreurs  de  noms  et  de  lieux,  les  rensei- 
gnements que  vous  donnez  sont  parfaitement  exacts  ; 
vous  montrez  une  vraie  connaissance  de  l'état  des 

17. 
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choses  en  Russie,  de  la  langue  et  de  la  litléralure 
russes,  et  vos  appréciations  sont  pleines  de  sagacité. 
Le  peuple  italien  doit  vous  en  savoir  gré;  et,  en  ma 
qualité  de  Russe,  je  me  réjouis  de  voir  un  étranger 
nous  juger  avec  une  impartialité  qui  n'exclut  pas  la 
bienveillance. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma 
parfaite  considération, 

Ivan  Tourguenef. 


Florence,  2i  août  ^v 

Monsieur, 

C'est  un  devoir  pour  moi  de  vous  remercier  pour 
l'envoi,  qui  m'a  été  très  agréable,  de  votre  livre  sur 
le  Nihilisme.  Je  l'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  ;  et 
permettez-moi  de  dire  franchement  que  c'est,  sans 
aucun  doute,  l'une  des  meilleures  études  publiées  à 
ce  sujet. 

Il  s'y  trouve  quelques  petites  inexactitudes,  spécia- 
lement dans  ce  qui  a  trait  à  mon  père  ;  par  exemple, 
il  naquit  en  1812,  pendant  lïncendie  de  Moscou,  et 
non  pas  quatre  années  après  ;  il  fut  invité  à  retour- 
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lier  en  Uiissie  en  1849,  et  non  pas  en  1855  ;  le  Kolo- 
kol  était  une  publication  hebdomadaire,  et  non  pas 
l)imensuelle  ;  mais  ce  sont  là  de  petites  erreurs  qui 
n'ont  aucune  importance. 

Ce  qui  me  semble  plus  important,  c'est  l'assertloD, 
plusieurs  fois  répétée,  que  mon  père  organisait  et 
dirigeait  des  sociétés  secrètes,  des  conjurations  et 
autres  choses  semblables.  Mon  père  était,  de  son 
naturel  et  par  conviction,  contraire  aux  conspira- 
lions  do  quelque  genre  quo  ce  soit,  et  il  n'a  jamais 
voulu  faire  partie  d'aucune  société  secrète  ;  il  était 
fanatique  de  liberté,  de  lumière,  et  croyait  que  la 
seule  façon  de  bien  agir  était  de  tout  faire  ouverte- 
mont,  publiquement;  il  laissait  conspirer  les  autres, 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  les  en  empocher,  mais 
pour  sa  part  il  ne  faisait  pas  auti*e  chose  que  dévoi- 
ler au  public  les  abus,  les  cruautés,  la  corrup- 
tion, etc.,  du  gouvernement,  des  fonctionnaires,  de 
la  police.  C'est  ce  qui  a  donné  à  son  activité  un  ca- 
ra'clère  tout  spécial  ;  il  était  le  porte-voix  des  souf- 
frances de  la  Russie:  souffrances  qui,  sans  son  journal 
le  Kolokoly  seraient  restées  ignorées. 

Ceci  est  un  fait  qui  rend  beaucoup  moins  tranchée 
la  différence  entre  sa  longue  activité  a  critico-démo- 
lisseuse   »  et  ce  que  vous  appelez  son  «  testamen  t 
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politique  »  ;  car  il  montre  qu'il  n'y  eut  pas  rupture 
entre  le  Herzen  de  jadis  et  le  Herzen  d'alors,  mais 
développement,  évolution  et  corrélation  logique. 

Le  cri  de  désespoir,  de  haine  et  de  vengeance,  qui 
jaillit  de  sa  poitrine  après  le  fieuco  de  la  révolution 
de  1848,  se  comprend  très  bien  si  l'on  considère 
avec  quel  enthousiasme,  avec  quelle  passion,  il  avait 
placé  en  ce  mouvement  toutes  ses  espérances,  pour 
le  voir  en  définitive  tomber  dans  la  fange  ;  il  perdit 
toute  confiance  dans  les  révolutions  purement  poli- 
tiques parce  qu'il  avait  vu  que  le  peuple,  comme 
l'âne  de  la  fable,  restait  toujours  bâtonné,  et  que 
c'était  chose  assez  indifférente  de  savoir  si  le  bâton 
serait  aux  mains  d'un  Titus,  d'un  Caton  ou  d'un 
Sempronius  ;  il  comprit  que  seules  les  réformes  éco- 
nomico-sociales produisent  des  avantages  sérieux  et 
réels  ;  et  en  conséquence  il  entreprit  de  critiquer  sur 
le  mode  acerbe  le  libéralisme  doctrinaire,  qui  chan?- 
la  forme  sans  changer  la  substance. 

Quinze  années  de  séjour  en  Angleterre  le  convain- 
quirent ensuite  que  de  telles  réformes  ne  peuvent 
s'obtenir  que  graduellement,  à  mesure  que  le  besoin 
et  la  conception  en  pénètrent  dans  les  masses.  Tel 
est,  en  deux  mots,  le  résumé  de  ses  idées. 

Si,  en  attendant,  il  continuait   à    fustiger    san- 
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relâche  la  Russie  officielle,  toute  la  machine  gouver- 
nementale, cela  s'explique  parce  que,  a/ors,  la  seule 
nécessité  urgente  était  celle  d'ouvrir  les  yeux,  de 
bonne  volonté  ou  de  force,  à  une  nation  qui  avait 
été  éduquée  dans  l'obscurité  et  ne  savait  pas,  ou 
n'osait  pas,  les  ouvrir  ;  il  fallait  donc  à  tout  prix  se- 
couer la  passivité  invétérée  et  réveiller  l'esprit  de 
critique  ;  il  fallait  avant  tout  mettre  un  peu  de  mou- 
vement dans  cette  Mer.morto  ;  on  ne  risquait  nulle- 
ment, alors,  de  la  trop  agiter. 

Le  nihilisme  ne  serait  jamais  né  de  tout  cela,  si  la 
conduite  insensée  du  gouvernement  ne  l'avait  fait 
naître  par  force,  comme  vous  l'avez  très  bien  senti. 
Voici  ce  que  je  tenais  à  constater.  Pardonnez-moi 
ce  long  bavardage  ;  enee  moment  je  fainéante,  étant 
encore  convalescent  d'une  fièvre  scarlatine. 

Avant  de  clore  cette  lettre,  je  voudrais  encore  atti- 
rer votre  attention  sur  une  lacune  que  j'ai  remarquée 
dans  votre  livre.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'à  côté  du 
chapitre  sur  le  nihilisme  sanguinaire,  un  chapitre  sur 
le  nihilisme  gouvernemental  trouverait  bien  sa  place  ? 
Le  gouvernement  russe  n'est  pas  moins  sanguinaire 
ni  moins  nihiliste  que  ses  ennemis  ;  il  ne  respecte 
rien,  absolument  rien.  Quelle  est  la  considération 
humaine  dont  il  se  préoccupe  ou  qui  l'arrête  ;  quelle 
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est  celle  qu'il  ne  foule  pas  aux  pieds?  Aucune ;ei 
plusieurs  passages  de  votre  livre  s'appliquent  égale- 
ment bien  au  gouvernement  russe  et  au  nihilisme  le 
plus  exagéré. 

Je  serais  heureux  de  voir  la  présente  lettre  ajoutée 
k  une  seconde  édition  de  votre  livre  :  seconde  édition 
qu'il  mérite,  et  que  je  lui  souhaite  de  tout  CŒur. 

Croyez  aux  sentiments  d'estime  de  votre  tout 
dévoué, 

A.    HtlRZEIf. 


L'auteur  italien  fait  suivre  ces  deux  lettres  de  quelques  expli- 
cations un  peu  confuses  dont  nous  extrairons  seulement  le 
fragment  ci-après,  qui  nous  parait  les  résumer  : 

«  On  a  fait  à  ce  livre  le  reproche  de  ne  point  expo- 
«  ser  les  torts  du  gouvernement  russe  dans  la  ques- 
«  tion  du  nihilisme.  L'auteur  a  bien  pesé  cette  cri- 
ée tique;  mais  il  lui  a  semblé  que  les  fautes  du 
0  gouvernement  russe  se  trouvaient  suffisamment 
«  exposées  dans  le  cours  de  son  livre,  et  spéciale- 
«  ment  dans  l'examen  des  conditions  universitaires, 
«  du  développement  historique  du  nihilisme,  et  de 
«  la  situation  intérieure  de  la  Russie.  Le  gouveme- 
«  ment  russe  a  certainement  commis  la  faute  grave 
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"  d'avoir  recours  à  une  répression  féroce  ;  mais  la 
«  justice  mongole  de  l'autocratie  russe  n'est  pas 
<(  seulement  réservée  aux  nihilistes,  elle  frappe  in- 
i  distinctement  tous  ceux  qui,  de  façon  ou  d'autre, 
u  conspirent  contre  l'État.  Il  aurait  donc  été  néces- 
«  saire,  pour  traiter  ce  sujet  comme  il  convient,  de 
«  faire  une  dissertation  générale  sur  le  code  pénal 
^  russe,  sur  la  façon  dont  les  procès  sont  conduits, 
«  sur  les  mesures  administratives,  sur  l'existence 
((  que  mènent  les  condamnés  aux  raines,  à  la  dépor- 
.<  tation,  aux  travaux  forcés  dans  les  manufactures, 
((  à  l'emprisonnement  dans  les  forteresses,  etc. 
«  L'auteur  a  cru  que,  ce  faisant,  il  se  serait  trop 
«  écarté  de  la  question  spéciale  du  nihilisme.  Et,  du 
«  reste,  il  lui  aurait  fallu  doubler  l'épaisseur  du 
«  volume  (1).  » 

(1)  D'accord  ;  mais  il  aurait  été  facile  de  supprimer  quarante 
à  cinqviante  pages  de  considérations  sans  grand  à-propos,  de 
dissertations  à  peu  près  superflues,  de  jugements  prématurés 
et  sans  base  solide,  pour  les  remplacer  par  un  exposé  de  faits 
bien  clair,  bien  net,  sans  parti  pris,  qui  laissât  au  lecteur  le 
soin  de  conclure.  C'eût  été  toujours  autant  de  gagné.  {Note 
du  traducteur.) 
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